
  
    
  


   


  La esposa de Patrick Dawlish fue a visitar a unos amigos en Estados Unidos y desapareció. Dawlish fue a buscarla; y, en cambio, descubrió que un hombre que ella había conocido había sido asesinado y se había convertido en la principal sospechosa. Existía la posibilidad de que ella también estuviera muerta. Comenzó la larga búsqueda que lo llevaría a lugares peligrosos, y que lo acercó cada vez más a la verdad...
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  CAPÍTULO 1


  Aquel hombre de elevada estatura parecía llevar sobre sí el peso de una pena. Notábase esto en sus ojos fatigados y la línea apretada de sus labios. Caminaba con lentitud cuando descendió de su convertible Buick para dirigirse al cantil del Cañón. La profunda fisura estuvo oculta a su vista hasta que se hubo acercado a pocos centímetros del borde. Los otros turistas que se hallaban allí mirando no le prestaron la menor atención.


  Poco a poco fué observando el espectáculo, primero las cimas de las montañas situadas al mismo nivel que sus ojos, luego las gigantescas deformaciones de la naturaleza: los zanjones y valles profundos, los diversos colores que pintaban las rocas desnudas. Un ejército de sombras brumosas y grisáceas se movieron lentamente a través de la silenciosa vastedad a medida que las nubecillas blancas pasaron frente a la cara del sol.


  Los pocos curiosos que contemplaban el amplio barranco silencioso hablaban muy quedo; dos de ellos se apartaron de pronto, como si no pudieran seguir soportando el influjo de aquel terrible abismo. El gigantesco desconocido acercóse más al parapeto de piedra, paseando sus ojos cansados por las profundidades, como si buscara en ellas un mensaje.


  Le salió al encuentro el silencio, hasta que al cabo de un rato llegó con él una vocecilla. Claro que aquella voz sonaba sólo en su cerebro, pero era clara y precisa; la oía mucho mejor que las de las personas situadas en los alrededores y los sonidos de los vehículos que llegaban y se iban.


  Es fantástico, Pat; hasta se puede oír el silencio. ¿Te parece tonto? Sin embargo es así.


  Escuchó el individuo y oyó el silencio que salía de la tierra y las montañas de allá abajo. Pareció posesionarse de él, tal como debió haberse apoderado de ella. A poco apagóse la voz de su esposa y no volvió a oírla.


  Giró sobre sus talones y, de espaldas al Cañón, miró el hotel de paredes de troncos y amplios ventanales, muchos de ellos de frente al abismo. Necesitaba descanso; parecía a punto de desfallecer y cada paso que daba costábale un esfuerzo tremendo. Ascendió con lentitud los escalones que daban acceso a la galería en la que vio a algunos turistas sentados y a dos indios hopis de camisas blancas, fajas rojas y rostros inexpresivos.


  El interior del establecimiento estaba muy fresco y daba la impresión de gran amplitud. Frente al puesto de cigarrillos y tarjetas estaba el mostrador de recepción. El joven escribiente levantó la vista al acercársele el gigantesco viajero.


  — ¿En qué puedo servirle, señor?


  —Pedí una habitación por teléfono. Me llamo Dawlish.


  Cualquiera que lo observara habría advertido que no era oriundo de los Estados Unidos. Por su cabello muy rubio y cutis sonrosado, daba la impresión de ser escandinavo, aunque eran sus ropas y no su aspecto lo que lo delataba como extranjero. Empero, su acento indicó que era inglés.


  —Sí, señor Dawlish. —El escribiente consultó su libro, levantando luego la vista —. Así es; tenemos reservada la habitación 119, que es la que nos pidió.


  Adelantó un formulario por sobre el mostrador sin mostrar la menor curiosidad por el hecho de que el viajero hubiera pedido una habitación determinada.


  — ¿Tiene equipaje?


  —Está en mi coche.


  Dawlish llenó el formulario lentamente y en una esquina escribió el número de la patente de su coche, cuyas llaves sacó del bolsillo para colocarlas sobre el mostrador.


  —Lo dejé en la playa de estacionamiento. Es un convertible Buick y no hay nada en el baúl de equipajes. Ahora haga el favor de mandarme unos sándwiches y un whisky con soda, lo antes posible.


  —En seguida, señor Dawlish. Uno de los mozos lo acompañará a su cuarto.


  El escribiente lanzó una mirada hacia el rincón y se acercó al instante un indio silencioso para tomar la llave y conducir al huésped hacia la escalera. Al llegar al rellano circular, encaminóse por un corredor hasta una habitación no muy amplia cuya ventana daba a un patio. Al quedar solo, Dawlish encaminóse hacia la ventana y vió desde ella el patio pavimentado, un ala del hotel y varios automóviles. Se oían varias voces, ninguna de ellas femenina, pero el gigante captó la de una mujer.


  Tengo una habitación pequeña, la 119, y me alegro que no dé al Cañón. No creo que podría soportar el espectáculo cada vez que me asomara a la ventana.


  Se volvió entonces. La cama de dos plazas era la misma en que había dormido su esposa. Tenía una almohada tal como debía haber sido para ella veintiocho días atrás. El secreter situado en el rincón era de la misma madera que el lecho; probablemente lo había ocupado su esposa para escribirle esa carta a través de la cual le hablaba ahora.


  Hay un guía llamado Bill. Fíjate qué coincidencia, querido mío, durante la guerra le tocó prestar servicio en Haslemere.


  Felicity, la esposa de Dawlish, había viajado casi diez mil kilómetros y hablado con un guía llamado Bill que prestara servicios en el pueblo de ambos, en el condado de Surrey. Esto habría agradado mucho a la joven.


  El gigante entró en el cuarto de baño para lavarse la cara con agua fría. Quitóse luego la americana, la corbata y la camisa y se refrescó el cuerpo; sus movimientos seguían siendo pesados como si no le fuera posible obrar con su energía natural. Se estaba secando cuando llamaron a la puerta, tras de lo cual entró un hopi con sus dos maletas y las llaves del coche. Tras él presentóse un camarero con los sándwiches y el whisky pedido.


  Dawlish despidió a ambos con una propina, bebió un sorbo de whisky y se puso a comer. Se sabía hambriento, y comió sólo para satisfacer las demandas de su estómago. Una vez que hubo terminado fué a descolgar el teléfono que había sobre la mesita de luz,


  — ¿En qué podemos servirle?


  — ¿Qué hora es? — inquirió.


  —Las seis y cinco, señor.


  —Haga el favor de llamarme dentro de dos horas — pidió Dawlish—. Necesitaré que me despierten.


  — ¿Quiere que lo llamemos a las ocho, señor? — inquirió el operador con algo de incertidumbre; el acento foráneo de Dawlish provocaba siempre aquella nota de duda.


  —Por favor, y asegúrese de que me despierta.


  —Bien, señor.


  Colgó entonces el tubo, sentóse en la cama, se quitó los zapatos y posó la cabeza sobre la almohada de Felicity. Ni siquiera esta idea o la voz susurrante de su esposa pudo mantenerlo despierto. Hacía setenta y dos horas que no dormía realmente. Había viajado sin cesar desde Nueva York, deteniéndose sólo brevemente en los lugares donde parara Felicity y en aquéllos desde donde le escribiera. Antes pasó dos días terribles en Nueva York, hablando con los amigos y anfitriones de su esposa, así como con la policía. Todos fueron amables, pero nadie pudo ayudarle. Antes de esto había cruzado el Atlántico en avión, luego de verse obligado a tres días enloquecedores cuando tenía ya la seguridad de que Felicity había desaparecido.


  Al principio sólo se sintió decepcionado al no tener noticias de ella; después se dijo que la correspondencia vía aérea procedente de la costa occidental de los Estados Unidos tardaba cinco días; luego comenzó a inquietarse, telegrafió a la familia de Hollywood, en cuya casa se alojara su esposa, y recibió esta alarmante respuesta: Telegrama recibido. Felicity no ha llegado. No comprendemos por qué. Estamos averiguando hospitales.


  Desde aquel momento desatóse su temor, alimentado por los días de silencio que precedieran al mensaje. Un segundo telegrama de Hollywood le consoló en parte, ya que la indagación no había dado resultado alguno.


  Era ahora el veintitrés de setiembre y la última carta de Felicity había sido fechada el veintiséis de agosto.


  Dawlish no escribió al guía llamado Bill. Habíase asegurado lo mejor posible de que nada le sucedía a Felicity. Esta había viajado sola en un Ford prestado, escribiéndole cada dos o tres días, a veces unas pocas frases, y siempre con esta terminación: Tendrás que venir; te emocionarás tanto como yo.


  Cuando hubiera dormido dos horas saldría a buscar a Bill.


  Lo despertó la campanilla del teléfono cuando más deseaba seguir durmiendo. La oyó, la maldijo y notó que cesaba, pero casi en seguida volvió a resonar en la habitación. Al salir del estupor del sueño recordó su misión y, luego de atender, saltó del lecho, fué a tomar una ducha fría y pidió otro whisky con soda antes de vestirse.


  A las ocho y media se hallaba en la planta baja, ataviado con un traje de color castaño muy arrugado por su larga permanencia en la maleta: Estaban encendidas las luces y, debido al frío propio de aquellas altitudes, ardía un fuego de leño, en el hogar del vestíbulo. Reanimado por el descanso, el inglés sonrió al escribiente que lo recibiera dos horas antes.


  —Hola —dijo—. ¿Poco trabajo esta noche?


  —Se acerca el fin de la temporada y hay poco que hacer, aunque en el tren de la mañana llegarán los grupos de costumbre. Espero que le resulte cómoda su habitación.


  —Está muy bien, gracias. Mi esposa ocupó la misma hace ya un mes.


  — ¿De veras? De modo que va hacia el oeste para buscarla, ¡eh?


  —Sí. ¿No podría decirme cuándo se f'ué?


  Hubo un breve instante de vacilación por parte del empleado.


  —Sí —repuso al fin—. Recordaría a su esposa si la hubiera recibido yo, pero en aquella época estuve enfermo varios días. — Sacó una tarjeta del cajón —. Aquí está, señor Dawlish; su esposa llegó el veintiséis de agosto y se fué el veintiocho.


  —Dos días. No bastan para visitar estos lugares.


  —Así es — concordó el escribiente —. Se necesita más tiempo, especialmente si desea uno bajar al Rancho Fantasma.


  — ¿Dónde queda eso?


  —En el Cañón.


  — ¿Puedo saber si bajó mi esposa?


  —Sí; aquí mismo anotamos a los excursionistas, pero me llevará tiempo constatarlo. Hay otro registro en el rancho, aunque los que bajan en mula no tienen que firmarlo.


  — ¿No podría decirme dónde hallaré a un guía llamado Bill? — inquirió Dawlish.


  Todo siguió igual como hasta entonces: el fuego de leños, las parejas sentadas en los sillones, el murmullo de la conversación procedente del comedor, las voces en la cigarrería, la presencia silenciosa de los hopis..., todo era lo mismo salvo el escribiente. Este había cambiado, y se notaba la transformación en sus ojos grisáceos y su súbito silencio. Se movió de pronto su diestra, crispándose con nerviosidad, mientras que sus ojos contemplaron el rostro sonriente del extranjero como si buscara en él cosas que no existían. Cuando habló lo hizo con un esfuerzo mucho mayor del que podría justificar tal pregunta:


  — ¿Qué Bill?


  —Pues, no sé — confesó Dawlish.


  Relajóse la actitud del empleado, aunque aún no parecía tranquilo del todo, y la causa del cambio era el misterioso Bill que mencionara el inglés.


  —Temo que no le encuentre, señor Dawlish —expresó al fin, haciendo luego una pausa como para que le interrumpiera el otro. No hubo tal interrupción y el escribiente agregó entonces: —Ha muerto.


  Ahora fué Dawlish quien cambió, aunque su expresión no expresaba más que un pesar cortés mientras que se desvanecía la sonrisa de su rostro. En su interior imperaba ahora un terror sobrecogedor que ya experimentara otras veces en su vida y el que había aprendido a gobernar a fin de no dejarlo entrever en su semblante. En su tierra natal tenía fama de hombre violento cuando lo obligaban a ello; también era capaz de mostrarse tan sereno que hasta parecía tonto. Ahora dió esta última impresión.


  —Lo siento. Es una pena.


  — ¿Cómo oyó hablar de él, señor Dawlish?


  La mano izquierda del escribiente se movió debajo del mostrador; quizá pensaba el individuo que Dawlish no había notado el movimiento, aunque no escapó el detalle al ojo avizor del inglés, quien adivinó que acababa de oprimir el botón de un timbre y tenía la intención de entretenerlo conversando hasta que respondieran a su llamado.


  —Pues, lo mencionó mi esposa en una carta.


  — ¿Ah, sí?


  —Dió la casualidad de que Bill estuvo prestando servicios en mi pueblo natal —expresó Dawlish, sonriendo mecánicamente—, en el pueblo donde vivimos con mi esposa.


  — ¡Vaya, vaya!


  El escribiente miró hacia la izquierda, dirección desde la cual se acercaba un hombre bajo, bien vestido, de larga cara oscurecida por la sombra de una barba muy cerrada y boca de labios finos.


  —En su pueblo natal, ¿eh? —El empleado miró ahora al que llegaba, diciéndole: —Señor Morkel, le presento al señor Dawlish.


  —Espero que esté usted cómodo en nuestro hotel — expresó Morkel, mirando a su interlocutor con ojos de notable viveza.


  —Recién acabo de llegar —aclaró el inglés.


  —Si en algo puedo servirle... Soy el subgerente.


  Morkel miró al empleado, como pidiendo en silencio una explicación de su llamada.


  —El señor Dawlish acaba de preguntar por Bill Newton — manifestó el escribiente en tono enfático.


  También cambió el gerente, aunque no de manera tan notable como el empleado. Sus ojos negros se fijaron en Dawlish con gran interés. Todo esto indicó al inglés que la muerte del guía llamado Bill estaba envuelta en el misterio. El terror siguió imperando en él, pero sólo en el subconsciente; su experiencia de muchos años indicábale ahora cómo debía obrar y hasta la manera de poner freno a sus emociones. No se borró de sus labios la leve sonrisa.


  —Lo mencionó mi esposa — dijo —. Me hubiera gustado que el mismo guía me mostrara los alrededores.


  —Comprendo —repuso Morkel—. Señor Dawlish, ¿querría hacer el favor de concederme unos minutos en mi oficina?


  —Con mucho gusto.


  —Gracias... Danny, llame al señor Elliott y pídale que venga en seguida,


  Morkel saludó con la cabeza al empleado y alejóse de allí con el inglés, quien debió acortar el paso para marchar a la par con él.


  El despacho era cómodo y había varios sillones a cierta distancia del escritorio y los teléfonos.


  — ¿Quiere sentarse, señor Dawlish?— dijo el subgerente, y agregó en seguida —: ¿Qué desea beber?


  — ¿Tiene whisky escocés?


  —Por supuesto.


  Había varias botellas en un bargueño, y Morkel sacó hielo de un refrigerador empotrado en la pared. Sirvió las bebidas y pasó el vaso a su invitado.


  —Fué muy doloroso lo que pasó con Bill Newton.


  —Me lo figuro. Gracias. A su salud.


  —Salud — hizo eco Morkel, mirando al inglés con extraordinaria fijeza —. Se cayó al fondo del Cañón. Hay un lugar desde el que se puede ver su cuerpo a unos ochocientos metros del borde.


  Dawlish no dijo nada. Hubiera querido preguntar: “¿Está solo?”, mas no lo hizo. Dió la impresión de que era doloroso lo ocurrido, pero que la muerte de un extraño tenía tan poca importancia como la de un caballo o un perro.


  En ese momento sonó el teléfono.


  —Perdone — dijo Morkel, marchando hacia el escritorio a fin de levantar el tubo.


  Escuchó un momento, intercalando de tanto en tanto una afirmación, aunque sin dar al inglés la menor idea de lo que oía.


  —Sí. Gracias, Danny —dijo luego, agregando entonces. —: ¿El señor Elliott...? ¡Ah!, muy bien.


  Al fin colgó el tubo.


  —Wilf Elliot es el inspector interino del Parque Nacional del Cañón —explicó—. No hay nadie que haya hecho más que él para socorrer a la esposa de Newton. El sheriff del delegado está enfermo, por eso no le he mandado llamar. Bill era guía del hotel, no del Parque. —Hizo una pausa momentánea y continuó en seguida —: Wilf vendrá en seguida; ya estaba entrando en el hotel.


  Así diciendo, marchó hacia la puerta y la abrió a toda prisa, incapaz de contener su ansiedad. En ese mismo momento presentóse un hombre de elevada estatura, aunque no tan gigantesco como el inglés.


  —Hola, Wilf —saludó el subgerente—. Quiere presentarte al señor Dawlish.


  El recién llegado vestía chaqueta y pantalón de color kaki, con un ancho cinturón de cuero y botines castaños muy bien lustrados.


  —Mucho gusto, señor Dawlish —dijo al estrechar la mano del inglés.


  —Encantado —murmuró el otro.


  El inspector quedóse mirando al extranjero mientras Morkel le servía whisky del país con unos cubitos de hielo. Le dio las gracias al recibir el vaso y fué a sentarse frente al gigantesco huésped.


  — ¿Cuánto tiempo piensa quedarse, señor Dawlish?


  —No lo he decidido todavía.


  Morkel intervino entonces en tono explosivo:


  —Oye, Wilf, ¿recuerdas esa señora inglesa que salió con Bill la última mañana que lo vimos vivo?


  —Por cierto que sí. —Elliot no se mostró sorprendido; evidentemente le había informado Danny de lo que pasaba —. Es decir, recuerdo que hubo una tal señora Dawlish. ¿Su esposa, señor Dawlish?


  Ninguno de los dos podía haber adivinado el miedo que embargaba al inglés,


  —Sí. — Dawlish introdujo la mano en el bolsillo para sacar la cigarrera, pero Morkel se le adelantó, ofreciéndole un paquete de Pall Mall —. Gracias. Se expresa usted de manera extraña, ¿verdad? Dice que mi esposa salió con Bill Newton y que éste cayó al fondo del Cañón poco después.


  Su voz; carecía de tonalidad, pero las palabras bastaron, poniendo a ambos en situación de hablar..., y los dos comenzaron al mismo tiempo hasta que calló Morkel e hizo una señal a su amigo.


  —Dilo tú, Wilf.


  —Así sucedió — dijo Elliott —. Fué el último trabajo de Bill. Su esposa comentó que le interesaba mucho la flora del cantil y el Cañón; Bill era muy aficionado a estas cosas, de modo que ella lo contrató para todo el día. Además, lo habían visto con ella y con Marión la noche anterior; creo que se habían hecho muy amigos. Eso fué el veintisiete de agosto, ¿verdad, Nicky?


  —Sí — contribuyó Morkel —. La señora Dawlish partió muy temprano en la mañana siguiente. Ya había pagado la cuenta la noche anterior.


  —Costumbre nuestra cuando pensamos irnos temprano.


  Dawlish se esforzó por hablar en tono sereno, cosa difícil para él, pues nada de aquello parecía normal. Sus dos interlocutores contenían sus preguntas y ocultaban sus pensamientos, cosa que lo atemorizaba cada vez más.


  — ¿Debo entender que Bill y mi esposa pasaron todo el día juntos?


  —Así es — repuso Elliott —. A la mañana siguiente, luego que se hubo ido su esposa, vieron el cadáver de Bill en el Cañón. No fue posible acercarse; pero estaba tendido cara arriba y pudimos reconocerlo por medio de un larga vistas muy potente.


  — ¿Está seguro de que no volvió a su casa?


  —No, señor; pero nadie vió luz en ella, no le oyeron los vecinos ni se encontraron señales de que se hubiera preparado la comida. No estamos seguros, pero nos sorprendería mucho que lo hubiera hecho.


  —Comprendo. ¿Alguien vió partir a mi esposa?


  —Uno de los hopi le llevó la maleta y la vió partir por la Ruta 64. Después no la vieron en la 66 o la 89 por ninguna dirección de las que hemos recorrido. No desayunó aquí; pero esto no es raro, ya que los que parten temprano suelen comer por el camino.


  Dawlish se mantuvo silencioso.


  Elliott parecía poco deseoso de continuar; mas así lo hizo una vez que hubo terminado de beber.


  —Nos gustaría hablar con su esposa, señor Dawlish. Quizá ella pueda decirnos lo que pasó.


  No sabían lo que había pasado; pero acababan de dar a entender con toda claridad que no opinaban que Bill Newton hubiera caído por sí solo al fondo del Cañón. Quizá tenían alguna teoría al respecto; lo importante era que estaban dispuestos a hablar.


  Dawlish manifestó con lentitud:


  —Quizá sea así. Pero, como no está aquí, ¿no podrían decirme lo que creen que sucedió?


  Hasta logró sonreír algo forzadamente mientras que los otros cambiaban una mirada y Morkel levantábase para llenar de nuevo los vasos.


   


  CAPÍTULO 2


  Elliot era el que más le preocupaba, el hombre de las ideas y el de un propósito definido, que se mostraba en sus ojos y su voz. Lento para hablar y moverse, daba la impresión que disponía de todo el tiempo necesario para obtener lo que necesitara. Morkel era en esto un intruso y se mostraba casi nervioso. Elliott jamás perdería la calma.


  —Señor Dawlish —dijo ahora—, ¿quiere decirnos por qué ha venido? ¿Por qué preguntó por Bill Newton?


  —Mi esposa estuvo aquí y me escribió una carta en la que mencionó a un guía llamado Bill; por eso quise conocerlo.


  Sus ojos se clavaron en los del otro, y ahora sospechó que Elliot no aceptaba su explicación y hasta sospechaba quizá que su visita tuviera otros motivos.


  — ¿Y eso es todo? —inquirió el inspector.


  —Todavía no me ha dicho lo que supone que ocurrió — repuso el inglés. Ahora se alegraba de haber dormido un par de horas; cansado como estaba al llegar, jamás habría podido enfrentarse a Elliott.


  —Mi deber no es suponer —expresó su interlocutor—. Pero puedo asegurarle que conocía demasiado bien a Bill para creer que cayó al Cañón por accidente..., o que saltó por su propia voluntad.


  Lo importante era lo que no decía: que opinaba que Newton había sido empujado hacia la muerte. Esto saltó a la vista; Dawlish dió a entender que tardaba un rato en asimilarlo. Se movió de pronto, puso el vaso sobre el escritorio y asomó la ira a sus ojos, aunque en realidad no se sentía colérico sin atemorizado.


  — ¿No puede hablar claro, señor Elliott?


  —Señor Dawlish... — terció Morkel.


  — ¿Por qué diablos no dice lo que piensa? — exclamó el inglés, levantándose de un salto —. Entonces le diré lo que pienso de ello.


  —Ya le dije que no tengo el deber de hacer suposiciones.


  —Pero se aventura a insinuar cosas desagradables —. Los ojos de Dawlish denotaron una rabia muy bien simulada — Cualquiera que crea que mi esposa arrojó a Newton al abismo merecería estar en un manicomio.


  No respondió Elliott. Morkel se dispuso a decir algo, pero el inspector le contuvo con una mirada.


  —Eso es exactamente lo que ha dado a entender — continuó el inglés —. ¿A quién más se lo ha dicho? Hable de una vez.


  Dawlish acercóse más al inspector.


  —Está bien, no es necesario alterarse — contestó el otro en tono sereno—. No he insinuado que su esposa arrojara a Bill al abismo, señor Dawlish; sólo afirmé que no creo que cayera o que saltara por su cuenta, lo cual significa que creo que lo empujaron. No se le volvió a ver salir de aquí en la mañana con su esposa. No hemos hallado a nadie más que viera lo que pasó. Quisiéramos hablar con la señora Dawlish. ¿Dónde está?


  El gigante dió un paso atrás, aunque no volvió a sentarse


  —Todo esto pasó hace un mes. ¿Por qué no habló antes con ella?


  —Lo hemos intentado, pero no pudimos hallarla — manifestó el inspector.


  Bastante malo había sido saber que Felicity había desaparecido; peor era descubrir ahora que la habían buscado.


  — ¿Quién la buscó? — quiso saber.


  —La policía. — Elliott lo contemplaba con sumo interés —. Fué una búsqueda extraoficial; nadie la ha acusado de nada.


  —Muy cerca estuvo de ello.


  Elliott se puso de pie mientras que Morkel quedábase algo apartad, como si supiera que sería inútil toda intervención.


  —Nadie la ha acusado de nada —repitió el inspector—. Pero el sheriff del condado de Coconino hizo algunas indagaciones en Flagstaff y Williams, así como a lo largo de las carreteras y no pudo averiguar dónde se fué su esposa luego de salir de aquí. Desapareció junto con su coche. Esto nos hizo interesarnos más en encontrarla, y quizá nos sea útil hablar con usted. ¿No puede decirnos si tenía alguna razón para desaparecer así?


  —No tenía ninguna —expresó Dawlish con sequedad—. Tenía que visitar a unos amigos de Hollywood tres días después de partir de aquí. No llegó a destino.


  Elliott no sonrió siquiera, mostrándose sólo satisfecho de haber confirmado sus sospechas,


  — ¿Y ha venido a buscarla?


  —He venido a encontrarla.


  —Magnifico; eso es lo que queremos todos. No tendrá inconveniente en hablar de esto con el sheriff, ¿verdad?


  —A la policía de Nueva York no le pareció necesario preocuparse de una esposa que huye de su marido.


  Sonrió el inspector.


  —Comprendo el punto de vista de ellos y el suyo, señor Dawlish. Telefonearé a Flagstaff, y si el sheriff puede trasladarse aquí, nos veremos de nuevo esta noche.


  Tenía que caminar, pensar a solas, alejarse de allí.


  Felicity había pasado el día con un guía del Cañón y desaparecido el día siguiente, cuando se descubrió el cadáver de Bill Newton. Nadie comentó que un cadáver podía estar años y años en aquel profundo barranco sin que lo vieran ojos humanos, pero esto era posible. Consolábale muy poco el hecho que Elliott no pareciera creer que Felicity también se hallaba allá abajo; pero si estaba con vida, ¿por qué había desaparecido?


  “Si” es que estaba viva. Esto le dolió como una puñalada; mas al mismo tiempo le hizo bien, sacándolo de su abismal tristeza. Estaba allí para hallar a su esposa, no para tomar parte en un solemne funeral. Era un sacrilegio pensar que pudiera haber fallecido una persona tan llena de vida. Allí tenía un problema y un misterio; ya había resuelto ambas cosas anteriormente. Estaba ocupado en una investigación de esa especie cuando partió Felicity para pasar tres meses entre sus amistades de los Estados Unidos.


  Ahora tenía que contener sus emociones, prestar oídos sordos a su voz, pensar sólo en la tarea a realizar. Eso sí, aquí había una diferencia. En Inglaterra no podría haber andado mucho sin ser reconocido. La gente diría: “¿Patrick Dawlish?”, agregando luego que era muy interesante conocer un detective, ex integrante del servicio secreto de la Corona. Tendría que dar respuestas falsas a las preguntas que se le formularan y fingir modestia…, mientras que le observaban en todas las partes a las que fuera. Los civiles y los guardianes del orden se preguntarían qué tenían entre manos. Pero aquí no le conocía nadie; aquí era simplemente Patrick Dawlish, esposo de una mujer desaparecida. Esto le resultaba muy conveniente. Elliott habíase preguntado a qué se debía su reticencia, pero terminaría por atribuirla a su mutismo inglés.


  Sonrió Dawlish de mala gana y la oscuridad ocultó su sonrisa. La oscuridad lo ocultaba todo, salvo la camisa blanca de un hopi que se aproximaba.


  Al pasar el indio bajo uno de los focos del alumbrado lo detuvo el inglés para preguntarle cuál era el chalet de Bill Newton.


  —Es la cuarta casa de la derecha — repuso el indio, señalando hacia una calle flanqueada por casas iluminadas.


  —Gracias.


  —No hay por qué.


  Volvióse el mozo y se perdió de vista en seguida, mientras que el inglés encaminábase hacia la cuarta casa, que estaba a oscuras.


  A poco pasó frente a la tercera vivienda. Todas ellas eran de un solo piso y la luz encendida a la puerta de una de ellas le indicó que se trataba de edificios de madera con un soportal reducido al frente; ninguna tenía cerca. Llegó a la cuarta, mas sin aminorar el paso. Al pasar frente a la quinta se detuvo para encender un cigarrillo con movimiento lento y deliberado. Hasta entonces había oído lo que parecía ser el eco de sus pasos; ahora cesó el sonido. Aspirando el humo del cigarrillo, reanudó la marcha, oyendo de nuevo el eco. Aminoró el paso, dejando de oírlo.


  Alguien le seguía desde que saliera del hotel.


  Dio la vuelta al llegar junto a otra casa iluminada, mas no vió a nadie, aunque seguía oyendo los pasos. Regresó en dirección a la casa que ahora era la cuarta de su izquierda, y estaba muy cerca de ella cuando vió destacarse la cabeza y los hombros de un individuo contra el recuadro iluminado de una ventana. Tuvo la tentación de avanzar hacia el desconocido y dirigirle la palabra, pero se contuvo en seguida; habría tiempo de hacerlo más adelante.


  Lanzó una breve mirada a la vivienda; giró luego sobre sus talones y emprendió el regreso. Excepto las estrellas, reinaba una oscuridad absoluta y un silencio interrumpido sólo por los pasos del inglés y el eco que no era tal. Dawlish halló sin dificultad el camino de regreso, viendo a poco la luz al pie de los escalones que daban a la galería del hotel. Había en ella varios huéspedes y Dawlish ascendió hasta la mitad de la escalera, se detuvo de pronto y volvió a bajar. Hacia el hotel encaminábase un hombre. ¿Sería el que le había seguido? Dawlish se mantuvo entre las sombras. El otro marchaba ahora con lentitud, aunque antes avanzara a paso vivo. El individuo pasó debajo de una luz sin mirar hacia Dawlish ni dar señales de que reparara en su presencia. Lucía un gran sombrero de cowboy, camisa oscura y pantalones ajustados. Al llegar a los escalones siguió su camino sin desviarse hacia el hotel, y no miró hacia atrás al seguirle el inglés. Un momento más tarde llegaba al cantil del Cañón oculto entre las sombras de la noche; el desconocido paróse allí un instante y tomó luego hacia la derecha. Dawlish lo seguía a unos diez metros de distancia, guiándose por la forma del sombrero que se recortaba contra el fondo estrellado del cielo. El inglés manteníase sobre el costado del camino opuesto al que daba al Cañón, avanzando en el más completo silencio. Si el otro se volvía para mirar, no vería más que sombras.


  En ese momento se aproximó otro individuo desde la dirección opuesta y avanzando a buen paso. Ambos aminoraron la marcha y Dawlish se detuvo, oyendo a poco una voz que decía:


  — ¿Trig?


  —Sí.


  — ¿Cómo te fué?


  —Fué a la casa de Newton — dijo Trig.


  No sólo oyó Dawlish sus voces, sino también el fuerte palpitar de su corazón. Tenía las manos crispadas a los costados y sintió el impulso de arremeter contra aquellos dos sujetos; tomados de sorpresa, pocas probabilidades tendrían de resistirse al ataque.


  Empero, logró dominarse mientras Trig esperaba que hablara su interlocutor.


  —Habló con Morkel y Elliott — dijo el otro.


  —No me extraña.


  Se produjo una breve pausa.


  —Sigue vigilándolo.


  —Nadie me ha dicho que deje de hacerlo.


  El otro giró sobre sus talones con brusquedad.


  —Ya nos veremos —dijo, y se alejó a toda prisa.


  Dawlish quedóse donde estaba, mientras que Trig se volvía con lentitud, pasaba junto a él sin presentir su presencia y se detenía unos metros más allá para encender un cigarro. El inglés no podía ver más que la sombra de su sombrero, su cabeza y sus hombros que se destacaron un instante contra el fugaz resplandor de la llamita. El individuo arrojó el fósforo, encaminóse hacia el hotel, ascendió los escalones y fue a sentarse en un rincón oscuro del soportal. No había mostrado la cara en ningún momento.


  El inglés se apartó unos pasos; seguramente habría otra entrada, aunque aún no la había visto. La halló a poco sin la menor dificultad y al entrar vió a Danny que estaba de servicio y que lo saludó de manera muy cordial. Dawlish respondió a su sonrisa y, sin detenerse, siguió hasta la galería. Allí pudo ver la figura sombría de Trig. Era necesario que lo viera a la luz, mas no sabía cómo ingeniárselas para ello. El sujeto tenía una voz difícil de olvidar, pero era imprescindible que también fijara sus facciones en su memoria. Regresó al interior del hotel a toda prisa.


  —Señor Dawlish — le llamó el escribiente.


  —Más tarde —repuso, saludándole con la mano mientras seguía por el corredor hacia la entrada lateral.


  Una vez afuera, cruzó el camino en dirección a la playa de estacionamiento, avanzando a toda prisa y en el mayor silencio. Al llegar a su convertible, vió que las llaves estaban en el tablero, lo puso en marcha y lo guió fuera de la playa, siguiendo luego las flechas blancas indicadoras hasta que el haz de luz de los faros iluminó el hotel, luego la galería y en seguida la figura de Trig.


  El individuo se hallaba sentado en el rincón que hasta entonces fuera el más oscuro, mostrándose ahora su semblante perfectamente iluminado por la luz de los faros. Era una cara larga, de barbilla aguzada y nariz pequeña. Trig volvió  el rostro a un costado para no cegarse, y su perfil quedó claramente dibujado en la luz brillante y cegadora. No pudo ver al conductor del coche que pasaba, y Dawlish aceleró al pasar frente al edificio, dió la vuelta en dirección a la estación y detuvo el vehículo a un costado del camino. Saltando luego a tierra, regresó rápidamente y volvió a entrar por la puerta lateral sin necesidad de pasar por la galería. En el vestíbulo vió a Morkel que hablaba con el escribiente.


  — ¿Me necesitaban? —preguntó con suavidad.


  El subgerente se volvió en seguida.


  — ¡Oh, allí está! —dijo el empleado.


  La sonrisa de Morkel indicó profundo alivio. ¿Habría pensado que el inglés había huido?


  —Lo andábamos buscando, señor Dawlish.


  — ¿Están todos aquí?


  —Sí, y ya le esperan.


  —Magnífico. No bien terminemos me iré a la cama.


  Echó a andar al lado de Morkel en dirección a la oficina Esta estaba llena de humo de tabaco proveniente de la pipa de Elliott y del cigarro de un hombre extraordinariamente delgado y de rostro enjuto que ocupaba uno de los sillones con un vaso de whisky al alcance de la mano. Ambos parecían completamente despreocupados.


  —Hal, te presento al señor Dawlish — dijo Elliott —. Señor Dawlish, el señor Hal Morgan, sheriff del condado de Coconino.


  Morgan estrechó firmemente la mano del inglés.


  —Encantado de conocerle — dijo sonriendo.


  Su manera de hablar, lenta y cadenciosa, era más llamativa que la de .Elliott.


  —Sí, me alegra mucho conocerle, señor Dawlish — continuó —. Wilf Elliott dice que no tendrá inconveniente en que le hagamos algunas preguntas.


  Su leve sonrisa dió a entender que sería ridículo pensar que Dawlish pudiera tener algún inconveniente.


  —Ninguno — repuso el inglés —, pero que no sean muchas No he dormido más que dos horas en tres días.


  Deseaba alejarse de allí y pensar a solas. Era necesario meditar sobre Trig y sobre el otro más pequeño que hablara con el individuo al amparo de las sombras. Le agradaba el sheriff; pero ya la policía había buscado a Felicity durante mucho tiempo sin lograr resultados positivos. Al buscarla él no quería obstáculos en su camino.


  —No le robaremos mucho tiempo — expresó Morgan — La primera pregunta que desearía me contestara es la siguiente...


  Hizo una pausa, mirando su cigarro, Morkel y Elliott observaban a Dawlish, no al sheriff.


  — ¿Su esposa tenía alguna razón especial para venir al Cañón? —inquirió Morgan a poco—. ¿Conocía a Bill Newton ya antes de venir aquí?


   


  CAPÍTULO 3


  Primero fue Elliott, quien insistió en que Newton había sido empujado al abismo, insinuando — aunque lo negara luego — que Felicity era la culpable. Ahora era el sheriff Morgan, quien demostraba tener en cuenta ciertas posibilidades que eran francamente absurdas,


  —No — contestó el inglés.


  — ¿Está seguro?


  —Completamente. No existe la menor posibilidad de que lo conociera.


  — ¿Está bien seguro?


  Morgan no acusaba; sólo deseaba convencerse, pues la pregunta era importante y la respuesta resultábale desalentadora,


  —Sí — contestó Dawlish.


  Sonrió el sheriff.


  —La última carta que recibí de mi esposa fué escrita la noche del veintiséis de agosto —expresó el inglés, comprendiendo que era necesario decir la verdad —. ¿Podemos partir desde ahí? ¿Qué otras personas creyeron que Newton se mostró pesado, que mi esposa se resistió y que al caer él tuvo ella que huir? No tema que reaccione violentamente, sheriff.


  —Todos suponíamos eso —terció Morkel de pronto.


  Su intervención fue muy inoportuna; Morgan demostró su desagrado con una mirada que silenció al subgerente para todo el resto de la entrevista. Dawlish sacó un cigarrillo y lo encendió. Elliott manteníase callado.


  —Lo pensaron algunos — asintió Morgan —. No voy a decir que todos. No, señor. Bill era una buena persona, pero tenía sus debilidades, y una de ellas era el sexo opuesto. Señor Dawlish, Newton prestó servicios durante casi dos años en la aldea de Haslemere. Usted y su esposa solían atender a nuestros soldados, ¿verdad?


  —A Bill nunca lo vimos.


  Sonrió el sheriff.


  —Se ve que no necesito decirle mucho.


  —Pero a usted sí hay que decirle algo — expresó el inglés —. No es así como sucedió. No sé conocían y no creo que Felicity hubiera permitido que un posible festejante llegara hasta el punto de tener que rechazarlo por la fuerza. No creo que haya tenido nada que ver con la muerte de Bill. ¿En qué quedamos entonces, señor sheriff?


  Al cabo de un momento respondió Morgan:


  —Quizás en esto: alguien arrojó a Bill al abismo.


  —O se cayó.


  El sheriff miró a Elliott con expresión humorística.


  —No eres muy convincente, Wilf — dijo —. Bien, señor Dawlish, supondremos que pudo haber ocurrido de una de esas dos maneras.


  — ¿No podrían traer el cadáver y constatar si realmente fué la caída la causa de la muerte? —inquirió Dawlish.


  Morgan negó con la cabeza.


  —Imposible, amigo. El que cae por el lado de la Roca Grande allí se queda. Han muerto muchos que buscaron a gente extraviada. Podemos buscar en ciertas partes del Cañón, pero en otras es imposible hacerlo. He visto a hombres destrozados por los zarzales y los cactos espinosos, enloquecidos por el sol y la desolación. No, señor; los huesos de Bill Newton se quedarán allí abajo. ¿No es verdad, Wilf?


  Elliott asintió.


  — ¿En qué quedamos ahora?— continuó Morgan—. Según su opinión, su esposa desapareció de aquí el 28 de agosto, pero no por la muerte de Bill.


  —No por lo que tuviera que ver con la muerte de Bill — rectificó Dawlish.


  Hasta entonces, quizá debido al estímulo de saberse seguido por Trig y por la actitud de Morgan, habíale sido posible contemplar el asunto como un problema y nada más. Ahora dejaba de ser aquello para convertirse en un caso de vida o muerte. No obstante, supo disimular sus reacciones de manera que los otros no notaron nada.


  —Podría aclararnos lo que quiere decir, señor Dawlish — expresó Morgan.


  —Quiero decir que mi esposa vino aquí a pasear, que desapareció y que podría estar muerta —repuso el inglés con sequedad—. Quiero decir que tal vez arrojaron a Newton al Cañón la mañana que se fue ella y no la noche anterior…, y que mi esposa pudo haber sido testigo del hecho. De ser así, debe haber alguien que tendría una buena razón para matarla.


  Su actitud desafiante y el tono de su voz tornaron tensa la atmósfera. Cuando continuó lo hizo casi tan lentamente como hablaba Morgan.


  —Y voy a averiguar lo que ha sido de ella, sheriff. Usted no ha adelantado mucho en un mes.


  —No adelanté lo bastante —admitió Morgan—. Nadie lo lamenta más que yo. Tome asiento, señor Dawlish.


  El inglés habíase parado y ahora volvió a sentarse. Morkel se ocupó de recoger los vasos en el momento en que terciaba Elliott:


  —El sheriff hizo todo lo que pudo.


  Dawlish respondió con un leve gruñido desdeñoso, pero Morgan no se mostró ofendido, diciendo en cambio:


  —Véalo de esta manera. La caída de Bill pudo haber sido un accidente y no hay manera de comprobarlo. Podría indagar en los condados vecinos para ver si saben algo de su esposa, pero eso es todo lo que me es posible hacer. Ya cayeron otros al Cañón y no se los volvió a ver. A Bill lo vieron, de modo en seguida supimos lo que había pasado. ¿Eh, Wilf? La explicación más lógica era la de la riña con su esposa, No conocemos a ningún vecino que tuviera alguna razón para arrojar a Bill al abismo. — Sonrió levemente —. Desde que volvió de la guerra, Bill se portó tan bien que nos llamó la atención a todos, pero podría haber vuelto a las andadas, ¿no es así, Wilf?


  Asintió Elliot en silencio.


  —Ya ve usted — agregó el sheriff.


  —De modo que buscaron un móvil, creyeron haberlo encontrado y supusieron que mi esposa había huido, pero no había pruebas contra ella — murmuró Dawlish —. Por cierto que no había nada lo bastante serio como para que las autoridades federales hicieran averiguaciones en Inglaterra, ¿Es así?


  —Se ve que no necesita que le digan las cosas más de una vez — comentó Morgan.


  —Y no han buscado ningún otro móvil — dijo Dawlish.


  —Preferiría dijera que no hemos hallado otro —rectificó el sheriff —. Usted contempla las cosas desde otro ángulo, quizá el correcto, ya que conoce muy bien a su esposa. Ahora bien, nosotros adoptamos una teoría que nos pareció la más evidente, y usted adopta otra que no lo es tanto..., para nosotros.


  Morgan se puso en la boca el cigarro apagado y lo encendió, apretándolo con firmeza entre los dientes.


  —Esa teoría se basa en que Bill fué empujado al abismo, que su esposa vió el hecho y fué necesario silenciarla — añadió —. ¿Es una simple conjetura, señor Dawlish?


  —Llámelo como quiera.


  —Si tuviéramos alguna razón para suponerla acertada…


  — ¿Conoce a un tal Trig? —inquirió de pronto el inglés.


  El sheriff negó con la cabeza, lanzando a Elliott una mirada inquisidora.


  —No —dijo el inspector—. ¿Trig?


  —Con una “g” o dos —expresó el inglés—. Yo…


  — ¿Trig? —exclamó Morkel, adelantándose—. Conozco a un tal Trig Clay; está alojado en una de las cabañas y viene casi todos los años, a veces dos o tres veces. ¿Qué pasa con él?


  Sus ojos relucían llenos de interés.


  —Ahora recuerdo — expresó Elliott en tono incierto —. Anda siempre ocioso y solía llevarse bien con Bill.


  — ¿Qué aspecto tiene?— preguntó Dawlish—. ¿Barbilla en punta, nariz pequeña...?


  — ¡Ese es! —exclamó el subgerente.


  —Elliott —inquirió el inglés—, ¿esta noche me hizo seguir por alguien cuando salí del hotel?


  —No.


  — ¿Morkel?


  —No, señor.


  —Pues me siguieron y pueden dar por sentado que fue Trig. Después cambié los papeles, le seguí yo y le vi encontrarse con otro a quien no nombró. El otro estaba enterado de nuestra conversación de hace unas horas y dijo a Trig que siguiera vigilándome. ¿No saben por qué habrá hecho eso Trig? ¿Por qué puede habérselo ordenado alguien?


  Por primera vez parecieron alterarse un poco los demás, mientras que Dawlish comenzaba a experimentar ciertas dudas, lamentando haberles dicho la verdad y haberlos hecho partícipes de un asunto que sólo a él le concernía.


  El inglés desayunó junto a una ventana que daba al Cañón, iluminado por los resplandecientes rayos del sol. No había visto a Morkel pero el personal del comedor y el nuevo escribiente habíanle tratado como a una celebridad. Eran las nueve y media cuando terminó su desayuno y salió a caminar, marchándose por el camino que bordeaba el cañón y deteniéndose de tanto en tanto para contemplar la tremenda hondura. Una y otra vez miró a su alrededor a fin de ver si le seguía alguien. No vió a nadie, pero podrían estar vigilándole desde lejos, ya que había muchas elevaciones y escondites.


  Caminó durante veinte minutos, alejándose cada vez más del hotel. El sendero apartábase del cantil pasando ahora por entre rocas y árboles y matorrales. Entre estos últimos atisbaba de cuando en cuando el abismo que parecía querer atraerle.


  Ahora no había nadie a su espalda; que él supiera, no había nadie en los alrededores. Pero las rocas y los árboles podrían servir de escondite a Trig Clay o al individuo con quien se encontrara éste la noche anterior.


  Meditando sobre el misterio y su conversación con el sheriff, dió vuelta a un recodo y oyó entonces una voz masculina que decía:


  —Bien, Dawlish, no siga un paso más.


  No era la voz de Clay ni la del individuo a quien oyera hablar con él. No había nadie a la vista. El inglés se detuvo con los sentidos alerta; mas, aunque miró hacia todos lados no pudo ver a ningún ser humano.


  —Venga por aquí —le dijo el invisible individuo—. Salga del camino.


  La voz provenía del terreno entre el sendero y el cantil del Cañón; era tranquila y confiada, como si perteneciera a alguien que supiera muy bien lo que hacía.


  Dawlish se quedó inmóvil.


  —Eche a andar — dijo otra voz.


  Esta última provenía de más cerca y de un punto situado a espaldas del inglés. Dawlish miró hacia atrás sin ver a nadie. Las voces parecían proceder del aire ambiente. No se movió y mantuvo las manos a la vista, aunque tenía un arma en el bolsillo trasero del pantalón. El silencio pareció envolverlo como un ropaje cálido y pesado.


  —Siga andando — repitió la segunda voz —. Marche hacia aquella roca grande.


  ¿Sería la Roca Grande? Notó que tenía seis metros de altura y otros tantos de diámetro en la base.


  El inglés miró con fijeza hacia los matorrales y por primera vez le pareció ver las piernas de un hombre en un punto donde la espesura era menos densa. Calculó la posición del sujeto y volvióse luego con lentitud, dando dos pasos hacia adelante como si fuera a obedecer. Al dar el segundo paso giró sobre su pierna derecha y arremetió entre una abertura de los árboles en dirección al que le hablara. Allí estaba el individuo; pudo avistarlo por una fracción de segundo antes de que se ocultara detrás de una roca.


  — ¡Quédese quieto!


  No estaba al alcance de Dawlish pero la roca que le protegía ocultaba también al inglés. Este mantuvo la mano apartada del bolsillo.


  —No hago las cosas así — dijo —. Me gusta ver con quién hablo.


  —Vuélvase y camine hacia la roca grande —ordenó el otro.


  No tenía la serenidad del primero y la arremetida del inglés habíale turbado bastante. Pero estaba protegido y era probable que llevara armas.


  —Váyase al diablo —gruñó Dawlish.


  Marchó hacia el camino y al llegar al mismo oyó la voz del primero.


  —Venga por aquí y déjese de juegos.


  Dawlish miró hacia los árboles, no vió a nadie, pero ubicó el lugar donde calculó que se hallaba el individuo, a unos diez metros de distancia, demasiado lejos para tomarlo por sorpresa. Giró sobre sus talones, mirando en dirección al hotel que estaba a media hora de camino. Salvo el zumbar de los insectos y el canto de los pájaros, no había allí sonido alguno. Sin la menor prisa emprendió el regreso llegando hasta la curva del sendero.


  —No se adelante más.


  Era otro más, situado frente a él, de modo que ahora lo tenían rodeado. No parecía haberle seguido nadie, pero había allí tres individuos y quizá hubiere más. Avanzó otro paso y se detuvo de pronto al ver algo reluciente que volaba frente a sus ojos. Era un puñal que pasó a escasos centímetros de su cara y fué a dar contra una roca antes de caer al suelo.


  —La próxima vez se le clavará en la garganta — dijo el que estaba adelante—. Vuélvase y vaya hacia la Roca Grande.


  No muy lejos de allí sonó el motor de un automóvil que se fué perdiendo a la distancia. Había otro camino en las cercanías. Cuando volvió a reinar el silencio pareció más intenso y amenazador que antes. La Roca Grande se destacaba entre las otras y era más alta que muchos de los árboles. Dawlish dió un paso hacia ella y el que tenía detrás le dijo:


  —Puede caminar con más rapidez.


  Aceleró la marcha. No había hecho ademán de sacar su arma; abrigaba la esperanza de que los otros le supusieran desarmado. Al salir del camino respiraba con fuerza y movíase con rapidez nerviosa; parecía hallarse ahora muy cerca de la verdad. Al fin llegó a la roca.


  Las voces sonaban detrás de él, y el que hablara primero le dijo ahora:


  —Dé la vuelta por el otro lado.


  Dawlish miró a su alrededor, no vio a nadie y tuvo una desagradable impresión al suponer que las voces eran algo irreal. Con un esfuerzo siguió hacia adelante, llegó al costado de la roca y se detuvo de pronto, conteniendo el aliento.


  Frente a él se extendía el vacío. Un metro más allá vió el cantil del Cañón que se abría a sus pies.


   


  CAPÍTULO 4


  Dawlish se quedó completamente inmóvil. Si avanzaba se lo tragaría el abismo. A derecha e izquierda, lo mismo que a su espalda, se hallaban sus enemigos, y uno de ellos tenía habilidad para arrojar puñales. Si le apuñalaban y caía, nadie podría bajar al Cañón en ese punto para ver qué fué lo que motivó su caída.


  —Mire hacia la derecha, Dawlish —dijo el primero—, donde los zarzales forman una herradura.


  El inglés miró hacia abajo y a la derecha como si el abismo le obligara a obedecer. Vió diminutos matorrales que parecían briznas de hierba, pero que medían lo menos un metro de altura y se hallaban a varios centenares de metros más abajo donde su conformación daba al conjunto la forma de una herradura. Esperó nuevas instrucciones mientras buscaba mentalmente la manera de escapar de aquella trampa. Después dejó de pensar, pues acababa de ver el cráneo, los huesos y las ropas,


  El que estaba detrás de él habíase acercado más.


  — ¿Se da cuenta de lo que quiero decir, Dawlish?


  Indudablemente, el esqueleto era el de Bill Newton. Yacía allá abajo, en medio del silencio ..., y no había ningún otro en las cercanías.


  —Un accidente así puede ocurrir dos veces — dijo el otro.


  Parecía hallarse ahora al descubierto pero el inglés no se volvió; su mirada estaba fija en el esqueleto solitario.


  —Puede suceder con gran facilidad — continuó el otro —. No tiene usted escapatoria; lo tenemos acorralado contra ese agujero y desde allí no le llegará socorro. ¿Por qué vino aquí?


  — ¡Cómo si no lo supiera usted! —repuso el inglés.


  Se volvió entonces. El individuo estaba a la vista, a tres metros de distancia, con un revólver pendiente de la diestra apuntando al suelo, aunque tendría tiempo de sobra para levantarlo y balear al inglés antes de que éste llegara hasta él. Era un hombre de escasa estatura a quien Dawlish no había visto hasta entonces y a quien no volvería a reconocer. Tenía un sombrero Stetson metido hasta los ojos y un pañuelo que le cubría la parte inferior del rostro. Vestía pantalones grises una camisa color de canela y zapatos castaños con gruesas suelas de goma.


  —No se haga el tonto. ¿Por qué vino aquí?


  —Vine a buscar a mi esposa.


  — ¿Por qué vino ella? ¿Quién los mandó?


  No hubo respuesta, pero se había introducido un nuevo elemento en la conversación y era tan irreal como todo lo que sucediera hasta entonces. Felicity aprovechó una oportunidad de pasear por los Estados Unidos; nadie le había enviado a ninguna parte. Así podía afirmarlo Dawlish, mas no lo creerían. Se quedó silencioso, mirando la cara oculta y el arma que aún no le amenazaba.


  —Responda a una pregunta sencilla — dijo el otro —. ¿Quién lo mandó?


  Dawlish inspiró profundamente.


  —Responda usted a otra pregunta sencilla. ¿Dónde está mi esposa?


  Le pareció conocer la respuesta antes de que el individuo tuviera tiempo de darla..., si es que Felicity estaba muerta.


  —No volverá a verla hasta que haya hablado — le dijo el otro.


  El primer efecto de estas palabras fué como un soplo del aire frío para un hombre que ha estado durante varias horas en un lugar caldeado. Dawlish dió un paso atrás, incapaz de dominar su reacción. Después volvió a adueñarse de él la desesperación y el miedo. Naturalmente, el sujeto quería hacerle creer que su esposa estaba viva pues de otro modo no lograría hacerle hablar.


  — ¿Por qué perdemos tiempo?— inquirió el inglés—. Hablaré cuando me la devuelvan o cuando la haya visto viva.


  —Hablará antes, o irá a parar al fondo del Cañón y entonces hablará ella. Ya la estamos preparando para eso.


  ¿Sería una mentira?


  —Déjeme que la vea —pidió Dawlish.


  —Cálmese — dijo el otro, notando la intensidad de su mirada —. ¿Quién lo ha mandado aquí?


  El inglés no respondió y el otro levantó su arma con lentitud deteniendo el movimiento cuando el revólver apuntó al estómago de Dawlish. En ese mismo momento pasó otro puñal ante los ojos del gigante.


  Dawlish se quedó inmóvil, como si se hubiera convertido en una roca. El diminuto enmascarado inclinóse para recoger una piedra del tamaño de una pelota de tenis y se la arrojó a la cara. Al agacharse el inglés, pasó la piedra por sobre su cabeza y siguió luego un momento de profundo silencio.


  —Hay mucho trecho hasta el fondo — dijo el enmascarado —. Dígame quién lo mandó. Si se niega a contestar lo llevaremos con nosotros,


  Estaba ansioso por obtener respuesta. En tal caso, no querría matar a su prisionero antes de que éste hubiera hablado.


  Dawlish le dió la espalda. Se hallaba a menos de un metro y medio del borde del abismo y no había allí ninguna valla. Unos doscientos metros más abajo veíase la primera saliente de roca endurecida por el paso de los siglos y cubierta por zarzales capaces de hacer pedazos la carne de cualquier ser humano que cayera entre ellos. Dió un paso más hacia el cantil.


  —Ya me ha oído — dijo el otro—. Tendrá que hablar. Si dice la verdad, le dejaremos ir. No queremos llevarlo con nosotros.


  —Ajá — murmuró el inglés.


  —Piense un poco. Hable ahora y nos iremos. Si no lo hace, nos lo llevaremos con nosotros y no podrá escapar. De este modo se librará usted y recobrará a su esposa. ¿Quién lo mandó aquí?


  Notábase una leve alarma en su tono, quizá debido a algún elemento que escapaba a su comprensión. Sin prestarle la menor atención, Dawlish marchó hasta el borde del abismo y miró hacia abajo escudriñando el muro pequeño hacia ambos lados. Veinte metros más abajo y había una cornisa que parecía pequeña, pero que debía tener más de un metro de anchura; el resto del farallón era completamente liso. Miró hacia el otro lado cuando le llamaba el otro con sequedad.


  — ¡Dawlish!


  El inglés volvió a observar la cornisa. Si iniciaba el descenso en el lugar apropiado, quizá pudiera llegar hasta ella. Podría dar la espalda al abismo y quedar colgado por las manos ganando, así unos dos metros y medio o tal vez más. La cornisa no podía estar a más de veinte metros del borde, y la roca parecía sólida. Quizá pudiera descender. Aquellos individúe creían que él estaba en condiciones de darles informes importantes, y no lo matarían. Si se equivocaba al respecto, sería éste su último error. Marchó con lentitud hacia el borde, buscando un punto situado encima de la saliente.


  —No podrá escapar. Dígame...


  Dawlish volvióse con brusquedad, mostrando un rostro tan pétreo como las rocas circundantes y un par de ojos tan relucientes como las hojas de acero que zumbaran frente a su cara'


  —Así que quiere saber quién me ha mandado, ¿eh? Se lo diré cuando mi esposa esté de regreso en el hotel.


  — ¡Tendrá que hacerlo como queremos nosotros! — exclamó el enmascarado.


  Aquel nuevo elemento, introducido por la actitud del inglés, tornó ronca su voz. El arma que apuntaba a Dawlish se tornó más firme en su diestra.


  —Si va por allí terminará como Newton.


  El tono urgente de su voz indicaba que no deseaba tal cosa.


  Al hablar siguió avanzando por el borde hacia el punto donde estaba la cornisa. El sol le calentaba la cabeza descubierta y volvió a oír el motor de otro automóvil que pasaba por el camino. Después reinó de nuevo el silencio. Dawlish no estaba seguro de su ubicación exacta, de modo que dió vuelta la cabeza para mirar; dos metros más y estaría directamente sobre la cornisa.


  Aquel era el único camino. Inútil sería preguntarse por qué no lo habían hecho vigilar Elliott y Morgan. No le quedaba alternativa. Aquellos hombres se figuraban que le había enviado alguien, y no le era posible conjeturar en qué basaban esa idea. El detalle no importaba, excepto en lo que concernía a su decisión. Ellos llevaban las de ganar, ya que no podría resistirse a tres hombres armados. Si lograba librarse de ellos ahora, ya les presentaría batalla más adelante. De modo que era preciso retirarse, y podría hacerlo porque los otros le querían con vida.


  Esperó que le arrojaran otro puñal y lo vió llegar, desviándose en el momento preciso, mientras el arma se perdía en las profundidades del abismo.


  —No vuelvan a hacerlo si quieren saber quién me mandó — dijo el inglés.


  Querían saberlo y también deseaban impedir lo que estaba por hacer. Tal vez no se daban cuenta cabal y estaban seguros de que la cornisa no le sostendría. Dawlish se puso de rodillas.


  —Quédese donde está —ordenó el enmascarado, casi sin aliento —. No le pasará nada si nos dice quién lo ha mandado. Díganos el nombre. Recobrará a su esposa...


  El inglés bajo una pierna. Allá abajo yacía el esqueleto de Bill Newton rodeado por un silencio mortal. El enmascarado no sabía qué hacer... y no deseaba matarle. Dawlish no se atrevió a apresurarse. Tocó una piedra saliente con el pie derecho, se apoyó en ella y halló otra más abajo, quedándose parado sobre ésta con la cabeza a la altura del suelo mirando fijamente al enmascarado que le apuntaba con su revólver. Aparecieron entonces otros dos hombres que avanzaban como hipnotizados. Ninguno de ellos tenía máscara, pero sus rostros resultaban imprecisos bajo la sombra de sus aludos sombreros.


  —Y a usted lo colgarán — repuso Dawlish —. ¿O suelen electrocutarlos en Arizona?


  —Se va a matar.


  —Mande a mi esposa al hotel — respondió el inglés.


  Quedó colgado cuan largo era, asido del borde roqueño, y al cabo de un momento miró hacia abajo. Pudo ver entonces la cornisa, pero le pareció pequeñísima en la inmensa vastedad del abismo. Descubrió que había rocas salientes sobre las que podría posar los pies y aferrar las manos, y comenzó el descenso. Si llegaba a perder asidero, dejaría los huesos en el Cañón. Miró hacia arriba sin ver a nadie. Seguramente estarían vigilando por ambos lados. Tendió el pie derecho hacia abajo buscando la cornisa. Parecíale que hacía una eternidad que estaba descendiendo por la empinada pared y su pie no encontró apoyo ninguno. Movió de nuevo la cabeza para mirar hacia abajo; la cornisa estaba allí, a menos de un metro de distancia. Bajó el cuerpo con tal lentitud que parecía no moverse casi.


  Al fin tocó la cornisa. Al principio no apoyó en ella todo su peso, sino que descendió con cuidado hasta que al fin estuvo de pie sobre ella, con los brazos en alto y la cara contra el farallón. Bajó los brazos muy lentamente, sintióse mareado y tuvo que aferrarse de nuevo al farallón, echándose contra el mismo para no caer. Un momento después desapareció el mareo y volvió a recobrar la serenidad.


  Abrió los ojos, mirando hacia arriba. A la derecha vió un sombrero y un par de ojos. Al mirar hacia abajo notó que la cornisa era más ancha de lo que esperara y hasta le permitiría caminar sobre ella. La alegría suplantó al horror. Volvióse y descubrió que se encontraba en el medio de la saliente con un metro de camino de cada lado y una anchura de uno y medio por el frente. Además, la roca parecía lo bastante sólida como para soportar el paso de un tanque.


  Después pensó en su situación. Antes que matarle, aquellos desconocidos habíanle dejado bajar hasta allí; tanto era su interés por saber quién le había mandado. Ahora estarían seguros de que era emisario de alguien. Si Felicity estaba con vida, no se atreverían a matarla.


  Si Felicity…


  Recién entonces comenzó a preguntarse qué posibilidad habría de que le descubrieran y rescataran. Podía gritar; pero, ¿lo oirían? En la intensidad de su deseo por alejarse con visa de aquellos hombres, de ponerlos a la defensiva, había enfrentado el peligro del descenso, apartando de sí toda idea de volver a subir. Ahora contempló la posibilidad, volviendo la vista hacia arriba.


  El sombrero había desaparecido y no había otra cosa que el cantil del cañón recortándose oscuro contra el fondo del cielo. Era imposible subir; si lo intentaba con éxito; seguramente volvería a encontrarse con los enemigos.


  Pero ya se acercaría algún turista. Cuando oyera a alguien, llamaría a gritos o dispararía toda la carga de su pistola. Sacó el arma del bolsillo posterior del pantalón y la puso en el de la americana.


  ¿Por qué no había tomado precauciones el sheriff Morgan? No habría sucedido nada si le hubieran vigilado algunos hombres de confianza. Ahora tendría que esperar y no perder la calma. Se sentó con lentitud, notando que las piedras estaban recalentadas por el sol. A poco sintió deseos de fumar, pero no quiso hacerlo, temeroso de que le resecara la garganta. Ya le atormentaba la sed; el cigarrillo acrecentaría la molestia. Miró el reloj, viendo que eran más de las once.


  De pronto dió un respingo. ¿Era un grito lo que había oído? Olvidando lo precario de su situación, se dispuso a escuchar. Estaba por pedir auxilio cuando lo oyó de nuevo. Levantóse muy lentamente, ya que existía el peligro de caer si daba un paso en falso. Ya de pie, aguzó el oído..., y el grito siguiente sonó mucho más cerca.


  Sacó entonces la pistola para disparar un tiro hacia el fondo del Cañón. El estampido resonó en el profundo barranco, repitiéndose sus ecos por doquier. No sonó otro disparo ni nada que indicara que le habían oído, pero al cabo de unos segundos alguien llamó:


  — ¡Dawlish!


  — ¡Aquí estoy! — respondió a voz en cuello.


  Siguió un silencio pletórico de esperanzas, y a poco se oyeron otras voces mucho más cercanas. Dawlish inspiró profundamente.


  — ¡Estoy... aquí! ¡Debajo... de... la... Roca… Grande!


  Hizo una pausa entre cada palabra a fin de expresarse con claridad, y en seguida oyó la respuesta. Poco después empezaron a conversar varios hombres en lo alto. Al mirar hacia arriba vió una cabeza que asomaba por el borde; luego se agitó un brazo. Respondió del mismo modo y apoyóse contra el farallón, exhalando un suspiro de alivio.


  Cuando volvió a mirar descubrió la cuerda que descendía hacia la cornisa.


  El único rostro conocido era de Elliott, a quien acompañaban media docena de individuos, quizá guardianes de parque.


  Dawlish bebió el contenido de la cantimplora, tomó aliento y sacó luego los cigarrillos. Nadie habíale formulado ninguna pregunta que importara, y era evidente que Elliott no deseaba molestarle. El inspector mostrábase tan sereno como siempre.


  —Volveremos en mi coche —expresó, diciendo luego a sus hombres que le siguieran.


  Después encaminóse con Dawlish hacia un camino que se extendía a treinta metros de la Roca Grande. Había allí un sedan Ford pintado de verde al que hizo subir al inglés, instalándose acto seguido al volante.


  —Le hice seguir por uno de mis hombres, pero lo atacaron y lo dejaron atado —expresó—. Desde varios puntos ventajosos estaban observando otros con anteojos. Vinimos lo más pronto posible.


  —Antes de lo que esperaba — contestó Dawlish —. ¿Dónde está Morgan?


  —En Williams; tiene otras cosas que hacer. Cuando esté dispuesto a hablar, cuénteme lo que le pasó.


  Dió vuelta a la llave de contacto y puso en marcha el motor.


  —Eran tres —dijo Dawlish—. Tienen una idea rara, y me dijeron que mi esposa está con vida.


  Calló entonces y Elliott le miró, aunque no pronunció una sola palabra cuando hizo partir el vehículo. Les siguió el otro coche, pero quedaron dos de los guardias cerca de la Roca Grande. El inspector no insistió con sus preguntas, y estaban ya por llegar al hotel cuando relató Dawlish lo sucedido. Habíase extendido el incidente durante largo rato, mas no había mucho que decir y lo contó todo antes de que desendieran del Ford.


  — ¿Podemos ir a su cuarto? —inquirió Elliott.


  —Sí. — Al pasar frente al mostrador pidió Dawlish al escribiente—: Haga mandar café para dos.


  —En seguida, señor.


  La habitación estaba fresca. Dawlish sentóse sobre el lecho y Elliott en un sillón.


  —Mandé llamar a Morgan no bien supe lo ocurrido — expresó el inspector—. Vendrá en seguida. Puede aguardar a que venga para contarle lo que pasó.


  —Bien. Muchas gracias.


  Elliott se encogió de hombros...


  La luz del día no cambiaba en nada a Hal Morgan. Era el hombre más delgado que viera Dawlish en su vida y tenía un rostro lleno de arrugas diminutas. ¿Sería tan viejo como aparentaba? De ser así, sería venerable; pero sus ojos daban la impresión de juventud y vivacidad, sus movimientos eran vigorosos y al escuchar lo hacía con la atención de un niño profundamente interesado en la narración.


  Dawlish finalizó su relato y comprendió qué preguntas le harían. Morgan no le hizo esperar mucho.


  — ¿Y le preguntaron quién le mandaba?


  —Sí.


  — ¿Quién le mandó? —preguntó Morgan con suavidad.


  —Nadie. Nadie mandó tampoco a mi esposa.


  — ¿No sabe qué les hace creer que lo mandó alguien?


  —No.


  —La mejor manera de averiguarlo sería capturándolos — expresó el sheriff—. ¿Seguro que Trig Clay no era ninguno de ellos?


  —No, no había ninguno fornido como Clay.


  —Ha andado a la vista casi toda la mañana — intervino Elliott.


  — ¿De veras, Wilf? Bueno, por lo menos ya han salido a campo abierto — musitó el sheriff —. Anoche conjeturábamos algo así y ahora tenemos la confirmación. En eso nos ha sido usted muy útil, Dawlish. Si pudiera describir a esos individuos, nos sería más útil aún.


  —No es mucho lo que puedo decir de ellos. Uno era bajo, los otros más o menos como Morkel. Se cuidaron de no mostrar la cara lo suficiente como para que los reconociera. Probarán otra vez — agregó el inglés con suavidad —. Eso es seguro. Y sabrán que hemos tenido esta conversación.


  —Seguro que lo sabrán.


  —Y esperarán que la policía ande tras ellos, cosa que no les causará ninguna gracia.


  —El verdadero enigma está en eso — repuso Morgan —. Creen que alguien lo mandó y tienen tanto interés en saber quién es, que se arriesgaron a atacar a uno de los hombres de Wilf y a usted. ¿Qué haría usted si pudiera obrar por su cuenta?


  —Esperar y estar listo para lidiar con ellos la próxima vez — fué la respuesta rápida de Dawlish—. Si pudiera obrar realmente por mi cuenta... — Encogióse de hombros al tiempo que sonreía directamente a Morgan —. Pero eso no ha de interesarle.


  —Todo me interesa — declaró Morgan.


  —Pues buscaría el medio de hacerles saber que no le he dicho a usted nada — dijo el inglés —. La mejor manera sería ir a ver a Trig Clay.


  — ¿Y por qué haría una cosa así?


  —Para hacerles creer que no me importa lo que pueda pasar con relación a la muerte de Newton; lo único que quiero es recobrar a mi esposa.


  —Comprendo —concedió el sheriff—; pero en usted hay cosas que no acierto a entender, amigo Dawlish. Si fuera un individuo común desearía que la policía lo hiciera todo y estaría clamando para que se llevara adelante la investigación. Serían muy pocos los que tratarían de investigar por su cuenta, pues no sabrían cómo hacerlo. Usted sabe cómo se hacen estas cosas. ¿Qué me dice?


  —Es fácil de explicar — expresó Dawlish. Abrigaba ahora la esperanza de que Felicity estuviera con vida y por ello podía conducirse de manera más normal—. En Inglaterra suelo colaborar con la policía y hasta me he inmiscuido en cosas que no tocarían los representantes de la ley.


  — ¿Detective privado? — inquirió Morgan sin sorpresa.


  —En parte. Si le dijera que estuve con la M.I.5 durante la guerra y un tiempo después que terminó la contienda, se dará cuenta de lo que soy.


  Al cabo de una larga pausa dijo el sheriff:


  —Creo que comienzo a comprender lo que es.


  — ¿Qué es eso de M.I.5? —inquirió Elliott.


  —El Servició Secreto Británico —le informó Morgan—. De modo que ha sido usted uno de sus agentes, ¿eh, Dawlish? Supongo que por eso adquirió la costumbre de investigar por cuenta propia.


  —Así lo prefiero.


  —Seguro. —Morgan se puso de pie, sacó un cigarro y lo colocó en la boca sin encenderlo—. ¿Es eso lo que está haciendo ahora? ¿Está investigando por cuenta de la M.I.5?


  —No — fué la respuesta.


  —Lo negaría aunque fuera verdad.


  —No puedo obligarlo a creerlo, pero usted sabe todo lo que puedo decirle.


  —Espero que así sea. —Sonrió el sheriff—. ¿Qué te parece, Wilf? Tenemos con nosotros a un as del Servicio Secreto. ¡Con razón es tan voluntarioso! Esto podría explicar el misterio, Dawlish. No me diga que no lo ha tenido en cuenta.


  Dawlish lo había pensado al regresar del Cañón con Elliott.


  —Lo he pensado —concordó —. Se oye decir que estuve con la M.I.5 y se llega a la conclusión de que ahora trabajo para mi gobierno.


  —Y no me gusta nada el resto del asunto — declaró Morgan —. ¿Por qué han de preocuparse esos individuos por un inglés que ha sido agente secreto de su gobierno? Si pudiéramos hallarle respuesta a eso, quizá aclararíamos otras cosas, incluso la causa de la muerte de Newton y del secuestro de su esposa. ¿Cree realmente que su esposa sigue con vida? '


  —Hay una posibilidad. Podrían tener un motivo para mantenerla viva…, y uno mucho más fuerte para hacérmelo creer — agregó Dawlish —. Por ahora les haré pensar que lo creo.


  — ¿Por intermedio de Trig Clay? —inquirió Elliott.


  —En efecto.


  —Puede que sea su reputación la que causa todos estos trastornos — musitó Morgan —. Quizá Clay sabe lo que usted ha sido y le tiene desconfianza. ¿Alguna vez trabajó como detective privado?


  —Sí.


  — ¿Antes o después de ser agente de su gobierno?


  —Antes y después.


  — ¿Para quién trabaja ahora? — preguntó el sheriff con toda deliberación.


  —Para mi esposa.


  Sobrevino una larga pausa. Morgan parecía deseoso de leer la verdad en los ojos del inglés. De pronto inquirió:


  — ¿Cómo quiere hacer las cosas?


  —Como empezamos. Iré a ver a Clay y le diré que usted me interrogó luego que vine del Cañón, pero que no le he dicho nada de importancia. Le haré creer que estoy obrando por mi cuenta, aunque no puedo evitar que ustedes me vigilen. Agregaré que ustedes creen que la desaparición de mi esposa está relacionada con la muerte de Newton y que están ansiosos por hallarla. No estoy seguro de que me creerá, pero vale la pena probarlo.


  Al cabo de un momento expresó el sheriff:


  —Seguro, hágalo, pero tenga cuidado con Clay; es un hombre que anda con un arma bajo el brazo. Esta mañana le eché un vistazo y no me gustaría andar solo con mil dólares en el bolsillo si Trig Clay estuviera cerca y lo supiera. Podría decirse que es un malvado..., pero usted saber bastante respecto a gente como él.


  —No tanto como para no desear aprender más — fue la respuesta.


  — ¿Tiene algún arma?


  —Lo único que necesito es una pistolera.


   


  CAPÍTULO 5


  Era la una y medía cuando se colgó Dawlish la pistolera del hombro izquierdo y puso en ella su automática. Ya vestido, salió en busca del Buick, que estaba ahora bajo algunos árboles. Ya había visto un plano de los alrededores del hotel y los caminos que iban de un campamento a otro, cruzando cerca de Angel Lodge. Elliott habíale indicado cuál era la cabaña de Clay.


  El inglés guió el coche con lentitud, llegando muy pronto a la primera de las cabañas, de las que había centenares a la sombra de los añosos robles. Vió a los ocupantes comiendo a la puerta de las viviendas y advirtió la presencia de veinte o treinta personas alineadas frente a la cafetería ubicada en el cruce de caminos. En la encrucijada dobló hacia la derecha y detuvo el coche cerca de una fuente pública.


  La cabaña de Trig Clay era la que llevaba el número 204. La vió a cierta distancia del camino; la mayoría de las más próximas estaban cerradas, así como la de Clay, pero frente a ella veíase un Packard de color azul estacionado junto a las paredes de troncos. Dawlish llamó con los nudillos y dio un paso atrás, esperando que le abriera Clay y que se llevara una sorpresa.


  La sorpresa se la llevó él al ver que era una mujer quien lo atendía. Tratábase de una mujer sumamente atractiva, de cutis muy blanco, cuerpo escultural; ojos verdosos, labios rojos y dientes parejos y blancos. Llevaba por todo atuendo un traje de baño de dos piezas de color verde y una negligée muy transparente sobre los hombros.


  —Hola — saludó, repuesta ya de la sorpresa.


  Miró a Dawlish de pies a cabeza y sonrió con simpatía.


  —Buenas tardes — dijo él —. ¿Está el señor Clay?


  —En este momento no. Creí que era él quien llegaba. ¿Por qué no espera un momento? No ha de demorar mucho.


  —Encantado.


  —Adentro está más fresco.


  No lo estaba mucho más. La habitación era pequeña y había en ella una mesa, tres sillas, dos mecedoras y una alfombrita. Adornaban las paredes de troncos varias fotografías de la mujer.


  — ¿Por qué no se sienta?, — inquirió ella —. Usted es inglés, ¿verdad?


  —Así es —sonrió él.


  La joven sentóse sobre la esquina de la mesa, muy cerca del visitante.


  —Me encanta oír hablar a los ingleses. Espere un momento, ¿no quiere un poco de café?


  —Con mucho gusto.


  —En seguida se lo preparo,


  Levantóse la joven para pasar al dormitorio, mientras que Dawlish arrellanábase en la mecedora, cerrando los ojos. No tardaría mucho la joven; sería necesario idear lo que iba a decirle. Al oírla moverse en la otra habitación, se puso de pie para ir a mirar una de las fotografías, notando el nombre estampado al pie de la misma: Eloise. Fué a mirar otra y vió el mismo nombre, ahora escrito en tinta. Así estaba cuando regresó ella.


  —No las mire; estoy terrible.


  Dawlish se volvió con una sonrisa.


  —Estando aquí el original, no voy a perder el tiempo con las fotos.


  Rió ella al poner dos tazas de café sobre la mesa.


  —Trig no me dijo que tenía un amigo inglés — expreso— ¿Ha venido a ver el Cañón?


  —Me dijeron que no dejara de visitarlo.


  —Es un espectáculo formidable y Trig viene a verlo tres o cuatro veces al año. Por mi parte, prefiero la ciudad.


  La joven volvió a sentarse sobre la mesa, cruzando las bien torneadas piernas. Parecía enteramente a sus anchas al charlar así con un desconocido que le resultaba interesante.


  —Espero que le guste el café preparado así. Es la primera vez que sirvo a un inglés.


  —Está perfecto —repuso él, luego de probar un sorbo—. Ahora sé que mis amigos tienen razón.


  — ¿Cómo es eso?


  —Dicen que soy afortunado.


  Esto complació a la joven, aunque Dawlish comenzaba a dudar de ella. Era posible que no fuera lo que aparentaba. Podría haberlo visto por la ventana, haberlo reconocido y preparado aquella comedia para engañarlo. De ser así, querría que la tomara por una tonta que sólo le prestaba atención a él. Sin embargo era muy posible que estuviera prestando oído al regreso de Clay. Este no podía haberse ido muy lejos, pues de otro modo no estaría allí el Packard.


  Dawlish observaba a la joven, que lo miró sonriendo.


  —Sin suerte no se llega a nada — declaró ella.


  —En eso concordamos. ¿Trig Clay le trae suerte?


  La joven se encogió de hombros.


  —Trig no está mal. —Su falta de entusiasmo podría ser genuina, pero también podía tener por fin engañar a su interlocutor—. ¿Hace mucho que lo conoce?


  —Todavía no nos conocemos.


  —Tiene la costumbre de afirmar que nunca se sabe lo que ha de ocurrir— manifestó Eloise—. Ya ve entonces que tiene razón.


  —Es bueno tener razón a veces,


  Dawlish oyó entonces un sonido proveniente del exterior, mas no miró hacia la puerta; esperaba que se abriera o que llamara alguien. Como no ocurrió nada de esto, se mantuvo en guardia desde entonces. La joven le formulaba preguntas, a las que contestaba él sin vacilar, sabedor de que podía estarles escuchando otra persona. Al cabo de cinco minutos se repitió el sonido y esta vez lo oyó Eloise, quien se volvió hacia la puerta. La hoja de madera se abrió con lentitud, mientras que el inglés levantaba la diestra a fin de poder introducirla bajo la americana sin la menor pérdida de tiempo; ignoraba, asimismo, la reacción del individuo.


  Al fin entró Trig Clay.


  Tenía las manos a la vista y Dawlish dejó caer las suyas sobre los brazos de la mecedora. Clay no era muy alto, pero sí extraordinariamente fornido y musculoso. Llevaba puesto el sombrero de alas anchas, una camisa de color de crema, arremangada, y pantalones azules. Su semblante era tan moreno como el roble estacionado, y sus ojos, de un gris desvaído, parecían privados de vida. La nariz pequeña y la quijada larga habíalas visto ya el inglés.


  Dawlish notó el cambio que se operó en la joven, quien deslizóse de sobre la mesa al tiempo que le lanzaba una mirada de temor. Evidentemente, se daba cuenta de que Clay no le complacía la visita.


  —Hola, Trig. Te estábamos esperando...


  —Ya veo que me estaban esperando —repuso el otro con voz cortante —. Puedes ir a esperar a otro sitio, pequeña.


  —Sí, sí, Trig —dijo ella, marchando hacia el dormitorio.


  —Y allí no.


  —Voy a buscar algo que ponerme.


  La joven lanzó otra mirada temerosa al visitante. Empero el inglés no creyó que estuviera tan asustada como deseaba hacerle creer.


  Hasta el momento, Clay no había prestado la menor atención a Dawlish y conducíase como si no estuviese éste en la habitación. Miró a la joven hasta que ésta hubo entrado en el dormitorio y vuelto a salir para retirarse al fin de la cabaña.


  Dawlish no se había movido de la mecedora y seguía sonriendo afablemente. Cerrada ya la puerta, Clay volvióse hacia él, mirándole con fijeza. Tenía los brazos pendientes al costado y no parecía llevar ningún arma; pero la camisa de color de crema era de tela gruesa y bastante amplia, de modo que bien podía tener oculto un revólver debajo de una de sus axilas.


  El inglés posó las manos sobre los brazos de la mecedora y comenzó a levantarse. Clay, que estaba muy cerca, tendió una mano, la posó sobre su pecho y le empujó de nuevo hacia el asiento. Dawlish repitió su ademán de incorporarse; Clay dejó los brazos a los costados, como si esperara el momento en que el otro estuviera a punto de ponerse de pie para empujarle. Lo malo fué que esperó demasiado tiempo y Dawlish le saltó encima de sorpresa.


  Clay no reaccionó con la suficiente premura para retirarse antes de que el inglés le asestara un terrible puñetazo que lo hizo trastabillar y siguiera con otro al abdomen. El segundo golpe no dió en el blanco, pues Clay lo bloqueó en parte con el brazo al tiempo que aplicaba un puntapié a su atacante, dándole en el muslo. Dawlish dobló una rodilla, golpeando el abdomen del otro sin hacerle gran efecto.


  Clay adelantó los brazos, unió las manos tras la nuca del inglés y tiró de la cabeza de Dawlish, esforzándose luego por asirle de la garganta. Sus dedos eran muy fuertes y con ellos habría podido ahogar a su rival. Este bajó la cabeza con gran violencia, aplastando con la frente la nariz del americano, quien tuvo que soltarle y retroceder.


  Dawlish lo siguió, agachóse un poco, asió la muñeca derecha del otro y aplicó un habilísimo golpe de judo. Clay pasó por sobre sus hombros, fué a dar contra la pared y desplomóse al suelo con tal fuerza que hizo temblar toda la vivienda.


  Trig trató de incorporarse. Tenía la boca llena de sangre y se apoyaba contra el suelo con la mano izquierda, pues el brazo derecho habíale quedado inutilizado. El inglés inclinóse hacia él, le tomó por las rodillas y lo levantó de modo que quedara cabeza abajo, tras de lo cual lo arrojó con fuerza contra la otra pared. Cualquier otro hubiera quedado sin sentido. No así Clay, quien ni siquiera hizo ademán de sacar su arma..., si es que la tenía. Quedóse acurrucado en el rincón no bien pudo ponerse de pie. Brillaban sus ojos como si se hubiera encendido un fuego tras ellos. Saltó de pronto hacia su torturador, esforzándose por atraparlo por las rodillas, mas no pudo hacerlo con un solo brazo, de modo que fue a dar con los huesos en el suelo. Asiéndolo por la cintura, el inglés lo arrojó de nuevo contra la pared. La cabaña tembló violentamente, pareciendo a punto de desplomarse. Clay se deslizó sobre una silla y de ella al suelo, quedando al fin vencido.


  En el momento en que Dawlish daba un paso hacia él, se abrió la puerta y entró Eloise, quien se situó frente a Clay dispuesta a detener al inglés. En sus ojos brillaba un terror simulado cuando retrocedió hasta tocar al caído, como protegiéndolo con su cuerpo.


  — ¡Váyase de aquí! — chilló.


  Dawlish se detuvo y retrocedió un paso, viendo aún los ojos relucientes de Clay. Sacó entonces su automática sin que Eloise pareciera darse cuenta de su movimiento. La joven no podía haber llegado desde muy lejos, de modo que su respiración agitada era parte de la comedia que representaba. ¿Era para engañarle a él o a Clay?


  —Sáquele el arma que tiene bajo el brazo — ordenó inglés.


  — ¡Váyase de aquí!


  —Sáquele el arma.


  — ¡Váyase!


  Dawlish se adelantó entonces con un movimiento tan veloz que la sorprendió por completo. Apartándola de un envión, agachóse, abrió la camisa de Clay de un manotazo y apoderóse del arma que llevaba el otro en una pistolera colgada del hombro. Al retirarse él, Eloise le dió la espalda y dejóse caer de rodillas junto a Clay.


  — ¡Dios mío! ¿Qué te ha hecho. Trig?


  —Eloise, no se quede aquí — le dijo el inglés—. Ya terminó la pelea y Clay y yo tenemos que conversar. Vuelva dentro de media hora, y si no sabe nada de primeros auxilios, busque a alguien que pueda ayudarle. Si su amigo no colabora va a tener tarea para rato.


  Ella miró al caído como pidiéndole órdenes, y Clay le indicó la puerta con un movimiento de cabeza.


  —Quédate afuera y ten la boca cerrada.


  Salió la joven, cerrando tras de sí. Dawlish fue hacia la puerta, la abrió y miró hacia el exterior; nadie parecía haber oído la lucha. Eloise se hallaba recostada contra un árbol cercano, mirándole con fijeza.


  Volvió a cerrar, echó llave y puso la tranca. Nadie podía ver nada por las ventanas, pues las cortinas estaban bajas. Fue luego a sentarse sobre la mesa, mientras que Clay se ponía de pie con gran dificultad, avanzaba muy lentamente e iba a sentarse en una silla con el brazo derecho pendiente al costado.


  —La próxima vez lo desnucaré — amenazó el inglés —. Debería haberlo hecho ya. ¿Dónde está mi esposa?


  El otro guardó silencio.


  —La puerta está cerrada y nadie puede vernos desde afuera — manifestó Dawlish—. De su camisa queda lo suficiente como para hacer una mordaza, de modo que no podrían oírle. He viajado ocho mil kilómetros en busca de mi esposa y usted me dirá dónde está. No repararé en medios para hacerlo


  Aguardó un momento, esperando que el otro asimilara bien sus palabras. Pero Clay seguía mirándolo con fijeza, sin mostrarse atemorizado en lo más mínimo. Dawlish apartóse de la mesa y fué al dormitorio. De la jofaina que había sobre la cómoda llenó un vaso de agua que llevó al otro cuarto. Clay no se había movido. El inglés le puso el vaso en la mano izquierda y el otro lo bebió sin decir palabra.


  Fue una breve tregua.


  — ¿Dónde está mi esposa? —preguntó Dawlish entonces.


  — ¿Quién le dijo que está viva? —repuso Clay, hablando como si le hiciera daño mover la boca.


  —Está viva porque a usted le conviene que siga con vida.


  El rostro del inglés permanecía hermético a toda emoción.


  —Eso cree, ¿eh? Bien, siga pensando así. La vi hace diez días y ya se están cansando de retenerla. No creo que la tengan prisionera diez días más.


  — ¿Dónde estaba?


  —Eso puedo decírselo. En una cabaña del bosque, cerca de la Carretera 101. Es un aserradero en desuso. A mí me llevaron allí en auto y me sacaron de la misma manera, ambas veces de noche. Puede creerlo o matarme si quiere.


  Parecía que Clay se hubiera decidido hablar, mas no estaba derrotado; sólo deseaba ahorrarse molestias y torturas inútiles.


  — ¿Quién lo llevó allí? —inquirió Dawlish.


  —Un tipo.


  —No cometa el error de creer que eso es gracioso.


  —Sé muy bien cuándo algo es gracioso y cuándo un hombre está dispuesto a matar — repuso Clay, agregando con frialdad —: Algún día lo mataré...


  Sobrevino un momento de silencio, tras el cual añadió el individuo:


  —Me llevó un tipo al que no he vuelto a ver.


  —Está bien. ¿Con quién habló anoche, después que me siguió a la casa de Newton y de allí al hotel?


  El otro no se mostró sorprendido; posiblemente había adivinado ya cómo logró identificarlo el inglés. Pasóse la mano izquierda por los labios ensangrentados y se la miró con el ceño fruncido.


  —Con el que me pagó para que lo vigilara a usted, como me pagó para que vigilara a su esposa y a Newton. Tendrá que contratar a otro para que le haga esos trabajos; yo no sigo más. No conozco a ningún otro que esté metido en el asunto. Se aloja en el hotel y quizá lo acompañen algunos amigos. Nunca deja que su mano izquierda sepa lo que hace la derecha.


  — ¿No tiene nombre?


  —Lo tiene.


  — ¿Qué aspecto tiene?


  —Es un hombre bajo con una cara como la de muchos otros. Tiene pelo negro y cutis moreno. No sé absolutamente nada más.


  — ¿Está registrado en el hotel?


  —No se lo pregunté.


  — ¿Cuándo espera verlo de nuevo?


  —Quizá hoy, quizá el año próximo; quizá nunca. Cuando sepa lo que me ha pasado, no querrá quedarse por aquí. ¿Por qué no se va?


  Hay hombres a los que se doblega y se obliga a hablar. Clay no era uno de ellos. En lo que dijo tenía el propósito de hacer creer a Dawlish que había trabajado para otro. Estaba dolorido, mas no atemorizado; no deseaba librarse de enredos, sino poner al inglés sobre una pista falsa. Dawlish creyó conveniente dar a entender que había logrado engañarle. Nada ganaría con seguirlo maltratando.


  —Ese hombre volverá a verlo y usted puede darle un mensaje dc mi parte — declaró Dawlish —. Dígale que si no manda a mi esposa al hotel, veré al sheriff Morgan y le contaré todo lo que sé, incluso la verdadera razón por la que salté al Cañón esta mañana.


  — ¿Cómo? — exclamó el otro.


  La sorpresa del maleante parecía genuina.


  Si no estaba enterado de lo sucedido en la mañana, entonces era posible que hubiera dicho la verdad acerca del resto.


  —No salté hasta muy abajo —repuso Dawlish—. Me encontraron los guardianes y Morgan quiso saber cómo había ido hasta allí. Me negué a dar explicaciones porque sólo he venido aquí a buscar a mi esposa y no me gusta mucho la policía. Pero si cambio de idea y llego a suponer que ha muerto, se lo diré todo a Morgan. Lo nombraré a usted y a todos los demás. Diga a su amigo que no se equivoque.


  Así diciendo, encaminóse al dormitorio, recogió tres trajes, maletas y un portafolios, todo lo cual registró a conciencia, sin hallar nada que pudiera serle útil. Clay lo miraba sin el menor interés. El gigante regresó al otro cuarto; había allí pocos lugares en los que se pudiera ocultar nada, y dudó que hubiera algo que le resultara orientador.


  Fué entonces cuando vió un trocito de papel escrito debajo del cenicero en la cómoda.


  K-98, decía, siguiendo luego esta lista: Dentífrico, uvas, cigarrillos, servicio automóvil, D-119. E puede obtener gasolina.


  D-119, o Dawlish en el cuarto 119. Entonces K sería otro que ocupaba el cuarto 98. Esto podría resultar algo interesante.


  Sin retirar el papelito de su lugar, Dawlish regresó a la otra habitación, viendo que Clay no se había movido.


  Lentamente se acercó a la silla que ocupaba el indefenso individuo, apuntándole con el índice de una mano,


  —La próxima vez no usaré guantes de terciopelo — dijo—. Pienso volver.


  El otro no le respondió.


  Salió el inglés de la casa. A unos cincuenta metros de distancia vió una familia reunida a la puerta de otra cabaña; jugaban los niños bajo los árboles bajo la mirada vigilante de la madre que tejía cerca. Había también otras personas por los alrededores. Eloise se hallaba sentada en un banco rústico, a unos metros de la cabaña. Ahora lo miró con los párpados entornados y no se puso de pie al detenerse él frente a ella.


  —Clay la necesita —le dijo Dawlish—. Vaya a curarlo y después aléjese de él lo más posible. Ese hombre se va a ver en dificultades.


  —Eso cree usted — murmuró Eloise.


  —Ya lo ha visto.


  —Sí, lo he visto. — La joven se puso de pie, agregando: — Pero a usted no volveré a verlo.


  —Es una lástima; tenía la esperanza de que llegáramos a ser amigos.


  Ella negó con la cabeza. Parecía algo apenada.


  —No volveremos a vernos. Trig lo matará. Si lo conozco, no habría hecho lo que hizo. Considérese usted tan muerto como si hubiera saltado al Cañón.


  —Hable con Trig —rió Dawlish—. Él le dirá que salté esta mañana.


  Dicho esto giró sobre sus talones para encaminarse hacia el Buick, mientras que ella quedábase mirándolo con profundo interés.


   


  CAPÍTULO 6


  En lugar de regresar directamente al hotel, Dawlish fué al Alojamiento Angel, desde donde telefoneó a Morkel, quien mostróse muy dispuesto a serle útil.


  — ¿La habitación 98, señor Dawlish? En seguida le informo; espere un segundo. —Hubo un momento de silencio y agregó en seguida —: Es un tal Elias Kramer. ¿Está complicado en el asunto?


  —Es posible —repuso él inglés—, ¿Quiere decir a Morgan que valdría la pena vigilarlo?


  —Seguramente.


  —Gracias.


  Dawlish deseaba hacer otras cosas, pero la primera era descubrir si le habían seguido. Guió el coche a lo largo del cantil en dirección opuesta a la que siguiera en la mañana. Al llegar a un punto donde había un grupo numeroso de turistas, detuvo el vehículo y echó pie a tierra. No le habían seguido y no vió a nadie que pareciera interesado en él. Vio a dos de los guardianes de Elliott, uno de los cuales participara en su rescate. Sonrió el hombre al verlo y ambos se saludaron.


  El inglés emprendió entonces el regreso, dejó el coche a la puerta del hotel y preguntó si habían visto salir a Kramer.


  —Sí — repuso el escribiente con cierta sorpresa—. Acaba de pagar la cuenta,


  — ¿Está seguro?


  —Se fue hace menos de cinco minutos.


  Así, pues, Dawlish había errado en sus cálculos. Kramer acababa de emprender la huida y era dudoso que Morgan hubiera tenido tiempo de poner a alguien sobre su pista. Kramer debió haberse enterado de lo ocurrido a Clay y desapareció antes de que le llegara el turno a él.


  Si Dawlish hubiera regresado directamente al hotel… Pues bien, no lo había hecho. Perdió unos veinte minutos o media hora y era posible que hubiera perdido la pista de Felicity. Pero al menos tenía ahora un nombre en el cual basar la investigación.


  Preguntó qué aspecto tenía Kramer.


  —Es un hombre como todos, señor Dawlish. Bajo, de pelo negro y cutis moreno.


  Eso concordaba con la descripción de Clay.


  Luego de dar las gracias al escribiente, encaminóse a la puerta y salió del hotel. Eran casi las cuatro y seguía apretando el calor cuando echó a andar por el mismo sendero que en la mañana, pensando en Trig Clay y preguntándose si el individuo le habría engañado.


  Los colores del Cañón eran más vividos ahora que no le daba el sol directamente, y las nubes proyectaban sombras que parecían grandes remiendos movedizos. El silencio predominaba por doquier. Miró a su alrededor, comprobando que no lo seguían. ¿Por qué habrían de hacerlo? Clay no estaba en condiciones; Kramer había huido... Claro que podría haber otros, pero era fácil que hubieran emprendido la retirada antes que Kramer. Luego del asalto junto a la Roca Grande, sabrían que las autoridades tratarían de aprehenderles. A pesar de que dijo a Clay que no había dado detalles al sheriff, los delincuentes no dejarían de tomar precauciones.


  Subió al piso alto, aunque no a su cuarto, encaminándose en cambio al corredor donde estaba la habitación número 98. Al entrar vió que no la habían ordenado aún. La cama estaba hecha, pero con la manta arrugada, como si hubiera estado alguien echado sobre ella. Sobre la mesita de luz reposaba una botella de whisky vacía, un bol de hielo ya fundido. En el suelo y en el canasto de papeles vió varios paquetes vacíos de cigarrillos Camel, así como otros papeles arrugados. Alzó varios, viendo que eran todos el comienzo de una carta.


  No encuentro nada, decía una, sin la cortesía inicial de práctica. Creo que ya deberíamos..., rezaba la siguiente. La última decía: Me hallarás de regreso en casa…


  De modo que Kramer, que escribía con letra grande e inclinada, no había sabido cómo iniciar la carta en la que quería anunciar a alguien que estaba por emprender el regreso.


  No encontrando nada más que pudiera interesarle, guardó en el bolsillo aquellos papeles y salió de allí para encaminarse a su cuarto. Al llegar al mismo le volvió a la mente la amenaza de Clay y, haciendo una pausa, insertó la llave con gran cautela, la hizo girar suavemente y aguardó unos segundos antes de abrir con un movimiento súbito.


  No había nadie en la habitación pero reinaba allí un desorden caótico.


  De un salto llegó al cuarto de baño, comprobando en seguida que no había nadie allí. Después volvióse para observar el dormitorio. Sus dos maletas estaban abiertas, el contenido diseminado por doquier y el forro arrancado. Habían deshecho la cama y el colchón descansaba a un lado del elástico. Todo estaba fuera de lugar, como si el violento visitante lo hubiera hecho deliberadamente, ya que no era necesario todo aquello para efectuar un registro a fondo de la habitación.


  En ese momento sonó la campanilla del teléfono. ¿Sería Elliott o Morgan?, se preguntó Dawlish al levantar el tubo.


  — ¿Señor Dawlish? —inquirió una voz masculina desconocida.


  —Sí.


  —Me dicen que anda usted buscando algo. Mire debajo de su cama compañero. ¿No había pedido que se la devolvieran?


  Se cortó la comunicación y el inglés quedóse con el aparato en la mano y los ojos fijos en el lecho. El colchón estaba torcido, mas no podía ver debajo del mismo. No había espacio para que cupiera nadie bajo el lecho… ¿O sí lo había? Había dicho a los tres, y luego a Clay, que mandaran a Felicity al hotel. Colgó el aparato con lentitud y, avanzando puso una mano bajo el borde de la cama y dio un fuerte envión, derribándola de costado.


  Allí abajo no había otra cosa que un diario plegado. Inclinóse para recogerlo, comprobando que había algo entre los pliegues. Lo llevó hacia el escritorio, abriéndolo despaciosamente y estuvo a punto de ahogarse al ver lo que contenía.


  Un largo mechón de cabello pasaba por dentro de un anillo de bodas de platino al que estaba atado. Era cabello castaño como el de Felicity, con algunas hebras grises..., y el anillo también era el de ella. Lo sostuvo entre los dedos al posar la vista en la página del diario. El grabado del centro representaba a una mujer muerta que colgaba del marco de una puerta. No importaba su nombre ni los detalles; lo interesante era la amenaza que encerraba el mudo mensaje.


  Volvió a sonar la campanilla del teléfono. El inglés marchó lentamente hacia el instrumento, siempre con el anillo y el mechón en la mano.


  —Habla Dawlish.


  —Ya debe haberlo encontrado —le dijo el desconocido — No haga nada; queremos hablar con usted. Espérenos, compañero. Todavía encontrará lo que busca si tiene paciencia ¿Estamos?


  —Vaya y hable con Clay — repuso Dawlish.


  —Ya sabemos lo de Clay, Sería lamentable que le ocurriera algo parecido a la señora, ¿no? A su señora, compañero. Si Morgan va a verlo, déle con la puerta en las narices. Hasta pronto.


  Se cortó la comunicación y el inglés quedóse apoyado contra la pared, analizando la significación de aquellas llamadas, del anillo y el pelo. Kramer y los otros querían que se quedara en el Cañón, y esperaban obligarlo a ello por medio del temor. ¿Por qué no querían que se fuera? ¿Dónde esperaban que marchara? ¿Cuál era el sitio evidente al que podría ir?


  En seguimiento de Clay. ¿A qué otro sitio? ¿Tras de Kramer? No; ignoraban que supiera lo de Kramer.


  Clay podría haberles dicho que le había hablado del bosque y la Ruta 101, por lo que podrían pensar que iría allí a averiguar más. Pero esto era muy vago, mientras que Clay no lo era.


  Sonó de nuevo el teléfono y Dawlish estuvo a punto de no atender, aunque a último momento se hizo cargo de que podrían ser Morgan o Elliott. Levantando el tubo, dijo:


  —Habla Dawlish.


  —Parece que es usted un hombre muy ocupado — expresó la voz cadenciosa del sheriff Morgan—. Lo llamé dos veces y ambas estaba ocupado el teléfono. ¿Ha encontrado algún amigo?


  —Dos, según creo —repuso el inglés—. Uno se llama Elliott y el otro Morgan.


  —En eso es posible que esté acertado —dijo Morgan con su habitual lentitud—. También se ha ganado un enemigo. Ya sé lo que le pasó a Clay y ahora se ha ido en el Packard con una mujer. Van hacia el oeste... Pero quizá se lo han dicho, ¿eh?


  — ¿Por qué me lo dice?


  —Quiero que lo sepa — declaró el sheriff —. Trig se hizo entablillar el brazo en el hospital y no quiso decir quién lo dejó tan maltrecho. Dawlish, no me incomodaría que usted lo siguiera. Lo demorarán suficientemente a la salida del parque para que tenga oportunidad de alcanzarlo. Ya conoce su coche.


  —Y usted conocerá el mío cuando cierre la marcha, ¿eh?


  —¿Por qué no hace las cosas en lugar de conjeturar tanto? Atienda lo que le digo; deseo que vaya. Me han hablado de las dos llamadas telefónicas y he estado pensando. El que lo llamó quiere que se quede aquí. ¿Por qué ha de querer eso? ¿Y dónde esperaría que usted fuera si no se quedara?


  —Eso dígamelo usted.


  —Seguiría a Clay, ¿verdad? Y si ellos quieren que se quede, yo quiero que lo siga. No está obligado a hacerlo, pero…


  —Iré — prometió el inglés —. ¿Sabe algo de ese bosque próximo a la Ruta 101?


  — ¿Se lo mencionó Clay?


  —Sí. También me habló de un aserradero en desuso.


  —Podría ser una mentira. Por ahora no significa más de lo que le dijo; pero cuando haya pensado en ello y hecho quizá algo, podría llegar a significar otra cosa. Tenga cuidado con Clay cuando vuelva a encontrárselo. Y tenga más cuidado aún con su esposa.


  — ¿Esposa? — le hizo eco Dawlish.


  —Bueno, así es como se anotaron. Pero, ¿para qué hemos de perder tiempo hablando? De camino recibirá algunos mensajes, y espero que tenga toda la suerte que se merece. —Morgan hizo una pausa tras la cual inquirió —: ¿Qué pasa con ese tal Kramer?


  El inglés le informó con breves palabras.


  —Puede que haya descubierto algo — comentó el sheriff — No recibí su mensaje hasta después que se hubo ido. He pedido a la policía caminera que me avisen cuando vean su coche que es un Ford rojo. Ya lo atraparemos. ¿Quiere se lo interrogue?


  —Si fuera yo policía, esperaría hasta saber que puedo meterlo entre rejas antes de hablar con él..., o con Clay — repuso Dawlish —. Hasta la vista.


  Adelante, en el camino, aparecieron las luces de una población pequeña. Mucho antes de llegar vió los letreros luminosos de los alojamientos de automovilistas y garajes. A la luz de los mismos avistó el Packard que parecía avanzar con más lentitud que antes. A poco se detuvo y Dawlish lo pasó, viendo a Eloise que descendía del vehículo frente a un alojamiento para automovilistas. El inglés se detuvo un trecho más adelante, luego de haber pasado varios automóviles que lo ocultaron de la vista de Clay. Echando pie a tierra, volvió andando y pasó frente a los hoteles, restaurantes y despacho de bebidas. Desde uno de los portales vió a la joven que salía del alojamiento, subía al coche y lo guiaba al interior del espacio destinado a los vehículos.


  Al parecer, iban a pasar allí la noche. Dawlish se fijó en el letrero luminoso del alojamiento, leyendo: Patio de Pancho. Probablemente Clay no había podido soportar el viaje; era posible que estuviera peor de lo que imaginara.


  El inglés regresó al Buick, guiando luego hacia el Hotel Navajo, donde un cartelito indicaba que había alojamiento disponible. Descendió frente a la oficina, donde le salió al encuentro un hombre maduro, en mangas de camisa.


  — ¿En qué puedo servirlo?


  — ¿No tiene una habitación cuya ventana dé al camino?


  —Casi todos quieren estar lejos de la carretera, pero tengo una — repuso el encargado —. Espere un momento.


  La habitación era la primera del patio, y contenía una cama de dos plazas, un sillón y, a un costado, una ducha en un espacio reducido. Contra entrega de cuatro dólares, Dawlish recibió la llave y quedó allí a solas. Una vez que hubo sacado el piyama de la maleta, encendió un cigarrillo y sentóse a esperar. Hubiera deseado saber por qué Clay y Eloise se habían detenido tan temprano; casi parecía que quisieran brindarle una oportunidad de alcanzarlos, lo cual indicaría que estaban seguros de que los seguiría.


  No tenía apetito, pero fué a cenar a uno de los restaurantes y pasó luego frente al "Patio de Pancho”. La tercera ventana estaba a oscuras, pero vió allí el Packard azul. Eran más de las nueve; tal vez Clay deseaba partir temprano y quería dormir. Dawlish regresó a su habitación, se puso el piyama y se acostó, confiando en que lo llamaría la policía si no estaba levantado cuando partiera Clay.


  No le resultó fácil dormirse, pero al fin el sueño lo venció. Todavía era oscuro cuando lo despertaron al llamar a la puerta. Abrió los ojos al instante, poniéndose en guardia. ¿Se habría equivocado? De nuevo volvieron a llamar.


  —Voy — dijo.


  Al levantarse del lecho sacó la pistola del bolsillo de la americana, fué hacia la puerta y la abrió con lentitud, pues no estaba seguro de que fuera un policía el que llamaba.


  Era Eloise; las luces da los letreros iluminaba perfectamente su rostro y sus cabellos cobrizos. La dejó pasar y cerró la puerta no bien hubo entrado ella. La joven no parecía agitada.


  —De modo que el amo ha dado descanso a la enfermera, ¿eh? — comentó él —. ¿Le parece que le gustaría esto, pequeña?


   


  CAPÍTULO 7


  En lugar de responder, Eloise le dió la espalda y fue a correr las cortinas de la ventana, volviéndose de nuevo hacia él cuando Dawlish encendía la luz. La joven llevaba puesto un vestido de lienzo amarillo que le sentaba a la perfección, dando el equivalente justo a cada una de sus curvas.


  Si estaba agitada lo disimuló muy bien. Dawlish fué hacia la mesita de luz para tomar el paquete de cigarrillos e invitarla.


  —Gracias — le dijo ella, mirándolo con los párpados entornados—. De modo que se acostó a dormir, ¿eh?


  —Es una vieja costumbre inglesa.


  —Esperaba que fuera a ver a Clay.


  —Hay muchos hombres que fueron a parar bajo tierra por hacer lo que esperaban otros. —Dawlish fué a sentarse en el sillón, indicó la cama y continuó—: Póngase cómoda.


  —Ya lo estoy. Ahora podría hacer lo que quisiera con Clay.


  — ¿De veras?


  —De veras. — La voz de la joven era firme y su tono sincero —. Le duelen mucho el hombro y las costillas. Tiene dos fracturadas. Tuve que aplicarle una inyección.


  —La enfermera bondadosa —musitó él—. ¿Siempre lleva encima la jeringa y la morfina?


  —Las lleva Trig. Durante dos o tres horas estará como muerto.


  —Si sigue así, comenzaré a creer que no lo quiere tanto como aparenta.


  Pasó un momento antes de que Eloise le respondiera; cuando lo hizo, habló con cierta reticencia.


  —Por lo general no suele hablarme de sus negocios. Pero ahora no puede manejarse solo y tuvo que confiar en mí. Calculó que usted lo seguiría y piensa atraparlo por el camino.


  —Pensaba matarme — observó él.


  —Primero quiere hablar con usted.


  — ¿De veras?


  —Así lo ha dicho.


  — ¿Qué es lo que quiere?


  —No me lo cuenta todo.


  —Es una lástima. ¿Le dijo que viniera a hablarme o la idea se le ocurrió a usted sola?


  Eloise deseaba convencerlo de que obraba con entera sinceridad. El hecho de que así lo quisiera acrecentaba aún más las dudas de Dawlish.


  —Está sin sentido — manifestó ella —. Si tuviera coraje, yo misma le cortaría el cuello.


  Su tono bajo y la frialdad con que pronunció estas palabras las tornaron más convincentes que si hubiera gritado. El inglés empezó a creer que la joven deseaba la muerte de su amante.


  — ¿Tanto lo quiere? — preguntó.


  Ella no replicó.


  — ¿Qué hora es? — preguntó entonces.


  —Poco más de la una.


  — ¿Y está solo? ¿No lo siguieron? ¿No tiene un guardaespaldas?


  —Si lo tiene no lo sé — le aseguró Eloise —. Jamás lo encontrará más indefenso que ahora.


  Así diciendo, le tendió una llave.


  —Si me miente, tendré que entenderme con usted tanto como con Clay — dijo él.


  Tomando la llave, entró en el apartado de la ducha para vestirse y salió poco después, aunque no se alejó mucho, quedándose en cambio cerca de allí para volver a poco hacia su cuarto, hacia cuyo interior espió por un costado de la ventana.


  Eloise yacía en la cama, con la cabeza sobre la almohada y un cigarrillo entre los labios. Parecía sentirse enteramente cómoda y estar dispuesta a esperar largo rato.


  Dawlish se alejó entonces. Si Clay había preparado una treta, le estaría aguardando, y cuando él entrara trataría de atraparlo. Eso sí, lesionado como estaba, no era posible que pensara atacarle solo, de modo que tendría a otros con él.


  Al acercarse al “Patio de Pancho”, escudriñó los alrededores sin ver a nadie, cruzó el camino y encaminóse hacia la tercera cabaña para escuchar con una oreja apoyada contra la puerta. Al no oír ningún ruido, insertó la llave, la hizo girar y entró tras ligera vacilación, encontrándose en medio de la oscuridad.


  Un momento después encendió su linterna, dirigiendo el haz de luz hacia la cama sobre la que yacía Clay con los ojos cerrados y respirando rítmicamente. Acercóse más, poniéndole la luz sobre los ojos y viendo que no se movían los párpados. Le levantó uno y vió que la pupila estaba muy contraída, tal como cuando se sufren los efectos de una dosis de morfina. Era seguro que el individuo no despertaría hasta pasadas varias horas, lo cual indicaba que Eloise no le había mentido. Registró los bolsillos de Clay, el equipaje y una maleta perteneciente a la joven sin hallar nada que le resultara interesante.


  Eloise seguía tendida en la cama y a punto de dormirse cuando entró Dawlish. Este se paró al pie del lecho, mirándola con interés.


  — ¿Por qué odia tanto a Clay?


  — ¿Es necesario que le cuente la historia de mi vida?


  —Sólo la parte que explica por qué odia a ese individuo.


  Creyó que se negaría a contestar; pero cuando iba a insistir le dijo ella con voz tranquila:


  —Es un asesino, lo cual no me concierne. Pero mató a un hombre que me interesaba. A él no se le ocurriría que a mí me importara tener uno u otro amante, pero en eso se equivoca.


  —De modo que mató a su amante.


  —Eso es. No hay otro tipo más peligroso que Trig; lo matará si usted se descuida. Ahora le he dado una oportunidad de librarse de él. ¿Va a aprovecharla?


  Dawlish arrojó la llave sobre la cama.


  —Todavía no. Clay está tal como lo dejó. Vuelva allá. Esto no ha sucedido. A Clay no lo quiero todavía, pero ya lo buscaré más tarde, y entonces me será usted muy útil.


  Ella se sentó en el lecho, mirándolo con expresión desdeñosa.


  — ¡Pedazo de tonto, jamás volverá a presentársele una oportunidad como ésta! Se la he conseguido y no sabe aprovecharla. Lo vi maltratarlo y creí que había hallado a alguien capaz de matarlo. Podría llevárselo y hacer con él lo que quisiera... — Levantóse del lecho, temblando de ira y con los ojos en llamas —. Debí haber sabido que los ingleses no tienen verdadero coraje.


  Sonrió Dawlish.


  —Claro que debió haberlo sabido. ¿Le dijo Clay lo que quiero de él?


  —Jamás tendrá una oportunidad mejor de obtener lo que quiere.


  —De modo que no se lo dijo, ¿eh?


  —No —repuso ella en tono menos colérico.


  El sacó del bolsillo el mechón de cabellos y el anillo de bodas. Lo sostuvo en alto un momento, hasta que Eloise dejó de mirarlo y fijó su vista en la de él con expresión inquisidora.


  —Un mechón de cabello de mi esposa. Su anillo de boda. Creo que Clay sabe dónde está ella y eso es lo que quiero averiguar. Podría matarlo o maltratarlo un poco más, pero no creo que podría obligarlo a hablar si no desea hacerlo. Puede que sea un asesino, pero no es cobarde... ¿Verdad?


  —Así es — contestó la joven en voz baja.


  —Por eso continuaré siguiéndolo.


  —Ahora comprendo su punto de vista —susurró Eloise, y acercóse más, como si deseara ver mejor el anillo —. Pero eso es precisamente lo que él desea de usted. Tendrá preparada una trampa para el momento en que crea que puede sorprenderlo.


  — ¿Seguro?


  —Sí.


  —Me lo imaginaba. Pero gracias lo mismo. ¿No ha oído hablar de un tal Kramer?


  —Si —contestó Eloise con toda naturalidad.


  — ¿Es amigo de Clay?


  —Trabaja para él.


  — ¡Vaya, vaya! —murmuró Dawlish.


  En ese momento estaba a punto de creer que la joven era digna de confianza. Habíale dicho la verdad la primera vez, brindándole una oportunidad de despachar a Clay, lo cual indicaba sus buenas intenciones para con él.


  — ¿Y para quién trabaja Clay? —agregó.


  —Trig no acepta órdenes de nadie; es demasiado independiente. Pero puedo decirle una cosa: Kramer no sabe que Clay es el jefe, y lo toma por un delincuente cualquiera.


  De ser así, entonces era Clay el más importante.


  —Magnífico — dijo el inglés —. Vuelva a su lado y olvídese de todo esto, Eloise. Ya llegará el momento en que podamos reanudar esta conversación, quizá cuando haya convencido a Clay de que le confíe sus secretos y le diga dónde está mi esposa.


  La joven negó con la cabeza.


  —No creo que jamás lo haga. Estaba tan mal que no era el mismo. En la mañana volverá a la normalidad. No obstante, es posible que se presente otra oportunidad. En tal caso la aprovecharé..., siempre que no tenga que correr ningún riesgo.


  Asintió él mientras la joven marchaba hacia la puerta y se despedía con un ademán. Una vez solo, Dawlish quedóse mirando por la ventana hasta que la hubo perdido de vista.


  Estaba despierto a las ocho de la mañana, bañado y listo a las nueve menos cuarto, y en camino tras el Packard azul a las diez y veinte. Clay viajaba en la trasera del otro vehículo y Eloise mantuvo apretado el acelerador durante casi todo el viaje.


  No se detuvieron al llegar a Boulder, aminorando sólo la marcha cuando cruzaron el dique lleno de turistas, y volviendo a acelerar la marcha al entrar en Nevada. Llegaron a Las Vegas a las tres y media, hora en que más apretaba el calor.


  Cuando pasó Dawlish al Packard, frente Sr Hotel del Jugador, Eloise estaba ayudando a Clay a apearse del coche. El individuo no miró a Dawlish hasta que la joven le hubo dicho algo, y recién entonces volvióse para observarlo. Evidentemente, si el inglés no tenía reparo en pasar tan cerca, Eloise comprendía que no le importaba que Clay conociera su presencia en las cercanías.


  Dawlish dejó su coche en una playa de estacionamiento próxima al centro de la ciudad, tomó una ducha, cambióse de camisa y salió del alojamiento en que se hospedara. A pesar de sus preocupaciones, no pudo menos que contemplar con interés las cosas que se presentaban a su vista.


  Los garitos se sucedían sin interrupción en las calles principales y las secundarias. Los letreros luminosos competían con la luz del sol y numerosos grupos de turistas sudorosos atestaban las aceras y los bares. El inglés entró en el Salón Big Stake, que parecía ser el más importante de los alrededores y quizás el más caluroso. Empero, el calor no lograba distraer a los jugadores y croupiers o a los banqueros. A la entrada había numerosas máquinas tragamonedas que de tanto en tanto rendían ganancias a los tontos. Muchos jugadores de póker ocupaban mesitas distribuidas estratégicamente en el local. El ruido era constante; sin embargo, oíanse perfectamente las voces de los encargados de las ruletas y juegos de dados.


  Dawlish acercóse adonde más se apretujaba la gente: alrededor de las ruletas. Los croupiers efectuaban su trabajo con una frialdad extraordinaria; las fichas se apilaban sobre el tapete y los jugadores seguían con mirada intensa el movimiento perenne de la bolilla y la rueda giratoria.


  —Gana el nueve.


  Desaparecían las fichas de frente a unos para amontonarse frente a otros. Casi todas iban hacia un jugador al que no pudo ver Dawlish, quien cambió de ubicación.


  El jugador era Clay, quien tenía el brazo derecho en cabestrillo y el derecho sobre la mesa, cerca de una gran pila de fichas. No miraba nada más que la ruleta y el tapete, El inglés dió la vuelta sin que el otro lo viera. Al cabo de unos minutos levantóse un individuo rubicundo y Dawlish apartó del paso a otro para ocupar el lugar libre, frente a Clay. No podía jugar mucho, pero consideró que aquélla era la oportunidad que se le presentaba de dar la cara. Clay ya lo había visto.


  Dividió sus fichas en cuatro montones y puso una pila en el once, perdiendo en seguida. Volvió a. poner otra pila en el mismo número y perdió de nuevo. Clay ganó una vez. Atrayendo la atención con su acento extranjero, Dawlish repitió el número y Clay puso una pila de fichas en el doce con toda deliberación y sin levantar la vista.


  —Gana el once — anunció a poco el croupier.


  El inglés recogió fichas por valor de novecientos dólares, Volvió a poner cien en el once cinco veces seguidas, ganando por fin la quinta. Mantuvo el rostro inexpresivo mientras empujaban hacia él ganancias equivalentes a tres mil seiscientos dólares.


  Volvió a poner cien sobre el once y perdió seis veces seguidas; Clay continuó con el doce sin ganar ni una sola vez. Al quedarse sin fichas, se puso de pie. Dawlish recogió las suyas y las cambió por tres mil dólares en efectivo. Clay había perdido lo menos mil.


  En la puerta se encontraron.


  —Así seguirá sucediendo de aquí en adelante —dije el inglés, y siguió marchando antes de que nadie se diera cuenta de que había dirigido la palabra al individuo.


  Clay lo siguió y en la calle volvieron a encontrarse, tomando ambos hacia la derecha, en dirección al Hotel del Jugador. Al llegar a destino expresó Clay:


  —Ya le dije que había terminado. Algún día me las pagará, aunque tenga que ir a buscarlo a Inglaterra, pero por ahora tiene que preocuparse de otra persona.


  Miró al inglés un momento más y entró renqueando en el hotel, mientras que Dawlish seguía su camino. Al llegar a su alojamiento se quitó la corbata y vió la carta sobre maleta. Luego de un instante de vacilación se decidió abrirla, leyendo lo siguiente: Creo que su esposa está en un rancho de ganado, el One Shoe. No diga a nadie que lo siguen.


  Imposible estar seguro de que la nota era de Eloise; empero conjeturó que la joven escribiría de ese modo. Al cabo de un momento comenzó a latirle el corazón con gran violencia ante la posibilidad de hallarse próximo a Felicity. Hizo luego un esfuerzo para recapacitar, diciéndose que quizá Eloise lo había engañado, y que esto podría ser parte de la conspiración para atraparlo.


  Eso sí, la nota era exacta al decir que lo seguían.


  F'ué hacia la ventana para mirar al exterior. En el extremo más lejano del amplio patio del alojamiento vió a dos hombres; eran los mismos que lo siguieran desde el Hotel dc| Jugador. Probablemente estaban vigilando el lugar, lo cual indicaría que habrían visto a Eloise si hubiera ido ella hasta allí.


  El rancho One Shoe no le era conocido, pero le sería fácil indagar su ubicación. No había apuro por una hora o dos; primeramente se sacudiría de encima a aquellos dos individuos. Así pensando, salió en seguida y partió en su coche. Los dos hombres lo siguieron en un sedan negro.


  Detuvo el vehículo en el centro y los otros dos dejaron el suyo para seguirlo a pie. Dawlish entró en un restaurante y sus perseguidores ocuparon una silla no muy lejana. Al acercarse el camarero, el inglés se puso a estudiar el menú, pidiendo luego un biftec con patatas. Cuando volvió el mozo, le entregó una nueva servilleta de papel, y al servirle la comida inclinóse hacia él y le dijo en voz muy baja:


  —La segunda servilleta.


  Dawlish se puso a comer, abriendo luego la servilleta. Dentro de la misma había otro papelito con el mensaje siguiente: Líbrese de los dos que le siguen y vaya a la cabaña 15 del Alojamiento Sunrise.


  En lugar de firma veíase abajo el dibujo de una insignia de sheriff.


  Las calles principales estaban profusamente iluminadas, pero en las laterales había cierta oscuridad y algunos trechos muy sombríos. Dawlish se introdujo en una de ellas, seguido por los dos individuos. Al llegar a una esquina la dobló con rapidez y apostóse pegado a la pared, dispuesto a tomarlos por sorpresa. Al fin llegaron, y al no verlo echaron a correr. El inglés saltó sobre el primero, derribándolo de un terrible puñetazo a la barbilla. Vió luego al otro que introducía una mano en la americana y se lanzó sobre él a toda prisa. Un momento más tarde lo había dejado fuera de combate.


  Alejándose de allí a toda prisa y al doblar la esquina vió a un policía parado en la acera.


  — ¿El Alojamiento Sunrise? —dijo en respuesta a su pregunta —. Vaya por allá…


  El agente le indicó la dirección con la mano, dándole instrucciones tan precisas que Dawlish llegó a destino sin la menor dificultad, viendo a poco el letrero luminoso del alojamiento. En seguida acercóse a la cabaña número 15, viendo que había luz en el interior. Tocó el timbre de la puerta y mantuvo la diestra en la culata de su automática hasta que abrió la puerta el sheriff Morgan.


   


  CAPÍTULO 8


  En la habitación había otros dos hombres a quienes presentó Morgan. Eran Frítz Weiner y Larry Gray, ambos miembros la policía. Morgan fué quien habló por los tres.


  —Supongo que tendremos que felicitarlo porque está vivo dijo secamente—. Además debemos advertirle que no intente nada contra Clay en esta ciudad, pues tiene aquí demasiados amigos. Estoy comenzando a pensar que quizá me equivoqué con respecto a él. Ha tomado un departamento por tres semanas en el Hotel del Jugador.


  —Quizá quiera tomarse un descanso — expresó Dawlish, opinando que Morgan tenía derecho a saber ciertas cosas a cambio de su ayuda—. ¿Está de humor para escuchar?


  —Póngame a prueba —. Morgan sacó un cigarro y lo encendió—. Fritz, ¿por qué no bebemos algo? Nadie me ha dicho que exista la ley seca en Nevada.


  Fritz, el más pesado de los dos policías, fué quien sirvió el whisky.


  — ¿Ya ha encontrado a Kramer? —inquirió Dawlish.


  —Hay un tal Kramer de quien sabemos que trabaja para Clay, aunque nadie sabe lo que hace — repuso el sheriff —. No encontramos su coche. En Las Vegas lo conocen, pero hace una semana o más que no lo ven por aquí. Hay una cosa que ha de interesarle: cada vez que fué Clay al Cañón ya estaba Kramer allá.


  Dawlish habló entonces de lo suyo y no quiso beber hasta que hubo finalizado. Cuando terminó hubo un momento de silencio que interrumpió Larry Gray.


  —One Shoe es un rancho que está a unos treinta kilómetros de la carretera pavimentada. Se llega a él por un camino de tierra que no va a ninguna parte. Es el lugar ideal para tener oculta a una persona.


  —Si la esposa de Clay ha dicho la verdad, nadie esperará que Dawlish vaya al rancho, y por ahora nadie sabe dónde piensa ir — manifestó Morgan. En tono casual agregó: Ahora tiene otro coche. Nos pareció que el Buick es muy fácil reconocer. De ahora en adelante usará un Mercury.


  —Me parece bien — respondió el inglés.


  Larry Gray había estado meditando y dió ahora su opinión


  —Quizá la chica odie a Clay y quizá no. El tipo la ha favorecido bastante. Se hizo cargo de ella cuando fracasó en Hollywood y no conseguía trabajo en ninguna parte. Si se separa de él, perderá bastante.


  — ¿Saben algo respecto a ese hombre del que estaba enamorada y al que mató Clay?


  Larry y Fritz negaron con la cabeza.


  —Si no sucedió aquí, no podríamos saberlo — murmuró Larry.


  — ¿Quiere ir al One Shoe?— inquirió Morgan—. Sería al amanecer. De noche se ven mucho las luces de los faros.


  —Quizá sea una trampa — reconoció Dawlish —, pero voy a ir, ya que existe la posibilidad de que mi esposa esté allí.


  Larry se mostró más melancólico que nunca.


  —Ustedes dos podrían llamar a sus amigos para que nuestro amigo de Inglaterra no corra peligro — dijo Morgan —. ¿Cuento contigo, Fritz?


  —Por supuesto.


  —Muy bien... Dawlish, el momento más conveniente para partir será el amanecer.


  Faltaba mucho para el amanecer, pero Morgan estaba acertado. Dawlish instalóse en una silla y encendió un cigarrillo, diciendo con calma forzada:


  —Esperaré hasta entonces. Sólo necesito que me digan cómo llegar al rancho—. Hizo una pausa y agregó—: Sheriff, me ha ayudado usted tanto que me llama la atención. La policía de dos estados, la caminera, vigilancia a lo largo de la ruta, seguimiento continuo... ¿A qué se debe?


  —Recordará usted que eché un vistazo a Trig Clay y le dije que me parecía un tipo de cuidado —expresó Morgan tras un momento de meditación—. No lo había visto antes; pero fui a mi oficina y me puse a mirar varias circulares, no sólo de este año, sino de otros anteriores. Al fin lo encontré. Antes se hacía llamar Clayton. Si dijera que es un asesino supongo que sería una calumnia; pero hallé lo suficiente como para interesarme e investigar un poco más. No tardé mucho en descubrir que Clay fué en otro tiempo un tahúr muy conocido aquí en Las Vegas y que muchas personas opinaban que terminaría su vida en la horca si alguna vez podía probársele algo. En vista de tales antecedentes, no me costó mucho imaginar que un tipo así no vacilaría en matarle a usted, y por eso lo he hecho vigilar tanto.


  Calló entonces para tomar aliento. Lo último que dijera no era broma, y Dawlish guardó silencio unos segundos antes de comentar:


  —Algún día llegaremos a ser muy buenos amigos, sheriff Morgan. Ahora dígame cómo debo hacer para llegar al rancho One Shoe...


  El rancho One Shoe pertenecía a un viejo llamado Rinker, que tenía a su servicio a dos empleados. Hallábase el establecimiento en un valle olvidado por todos y completamente alejado de la civilización.


  Guiando un Mercury gris, Dawlish llegó al fin a un cruce de la carretera y tomó por el camino de tierra señalado por una flecha de madera que decía One Shoe. Avanzó con lentitud, levantando el polvo a su paso y. observando cambiar de aspecto la tierra al acrecentarse la luz grisácea del alba. Parecíale que no iba a llegar nunca cuando divisó al fin la casa en medio del polvo. En seguida avistó el viejo Ford T estacionado bajo un cobertizo abierto, algunas gallinas escarbando en los alrededores y dos vacas y tres caballos. No vió ningún automóvil moderno, pero era posible que hubiera uno oculto al otro lado del rancho. El objeto más alto que había por allí era el molino de viento cuyas aspas giraban con lentitud al soplo de la brisa.


  Siguió avanzando hasta pasar la casa y dar la vuelta a la misma sin ver otro coche. Detúvose entonces frente a la puerta y, saltando a tierra, acercóse a ella. Una vez que hubo subido al soportal, llamó a la puerta con los nudillos.


  No obtuvo respuesta y se volvió para mirar hacia atrás sin ver señal alguna de otro vehículo ni de nada que sugiriera que le hubiese seguido la policía. Probablemente habíansele adelantado; pero, si así era, ¿dónde podían ocultarse?


  Volvió a llamar y a poco oyó pasos que se aproximaban. Se retiró entonces hasta el borde del soportal y a poco abrióse la puerta y apareció en la abertura un individuo tan arrugado y flaco como el sheriff Morgan.


  — ¿El señor Rinker? — preguntó Dawlish.


  —Soy yo — repuso el otro con voz cansina —. ¿Me buscaba?


  Abrió un poco más la puerta, mirándole sin el menor interés.


  — ¿Lo manda Kramer? — inquirió.


  —Sí — contestó el inglés —. Me manda Kramer.


  Se introdujo en la casa, olvidando casi el calor debido a su emoción. Tenía la diestra en el bolsillo, empuñando la pistola y el sudor le empapaba la mano por completo.


  —Quiere que hable con la mujer — agregó.


  — ¿Sí?— dijo Rinker—. Si lo manda Kramer, para mi está bien.


  Con ello reconocía la presencia allí de una mujer conocida por Kramer. Dawlish sintió como si fuera a estallarle el pecho.


  — ¿Dónde está?


  —No se apure, amigo — contestó Rinker, mientras avanzaba por la habitación.


  Lo condujo hacia otra puerta cerrada con llave, la que hizo girar con cierta dificultad mientras el inglés se contenía a viva fuerza. Rinker asió el picaporte mientras Dawlish comenzaba a temblar. Al fin no pudo esperar más, dió un puntapié a la puerta y entró en una habitación iluminada por la luz del día


  Sentada en una silla a la que la habían atado de pies y manos, vió a Eloise.


   



  CAPÍTULO 9


  Dawlish se detuvo de pronto; ni un muro de piedra le habría detenido de manera más brusca. La esperanza se agostó en su pecho y sintió un mareo al mirar los grandes ojos de Eloise.


  —Bien, viejo — dijo una voz masculina.


  El inglés no se dió vuelta ni se hizo cargo de que ya había oído aquella voz cerca de la Roca Grande, al borde del Cañón. Estaba atontado por la decepción que le provocara la pérdida de sus esperanzas.


  —Levante las manos, Dawlish —ordenó el otro.


  No se movió el inglés, y en el silencio subsiguiente recobró el uso de sus facultades... Mas era demasiado tarde. Un golpe en la cabeza lo hizo trastabillar. Se hizo cargo luego de que le saltaba encima el individuo, arrojándolo al suelo. Sintió entonces un par de manos que le registraban los bolsillos y las ropas. Cuando el otro se retiró, tenía en las manos la automática y un revólver. Era inútil que hubiera pedido la pistolera al sheriff Morgan.


  —Ahora pueden divertirse los dos — dijo el individuo.


  La puerta cerróse de pronto y giró la llave en la cerradura. Desde afuera llegó rumor de voces que se perdió a poco a la distancia. Dawlish se puso de pie con lentitud, tocándose la cabeza. Después apoyó una mano sobre la cama y, dándose vuelta terminó por sentarse.


  —Por favor, no me mire así — le rogó Eloise con voz ronca.


  La estaba mirando, mas no se dió cuenta de ello hasta que la joven habló. Cerró los ojos, y al abrirlos ya estaba repuesto del shock y podía pensar con claridad, dándose cuenta de la facilidad con que lo habían atrapado.


  —Clay lo descubrió — dijo ella en tono quedo —. Ha...


  —Calle un momento — le rogó Dawlish.


  Miró luego a su alrededor, viendo que se encontraba en un dormitorio amoblado con una cama, una mesa sobre la que descansaban un jofaina y una jarra, dos sillas, una de ellas ocupada por Eloise, dos alfombras y un guardarropa de pino con la puerta abierta. Levantóse y fué hacia este último mueble, abriendo más la puerta. En el interior colgaban algunas ropas de mujer, entre ellas un abrigo liviano y un vestido. El abrigo le era desconocido, pero el vestido de color de crema con flores rojas era el que comprara Felicity en París. Lo descolgó con lentitud, lo arrugó entre sus manos y, cerrando los ojos, sintió que se serenaba del todo. Cuando volvió a abrirlos ya era el de siempre.


  — ¿Estaba aquí ella cuando llegó usted? —inquirió con suavidad.


  —No había nadie. — Eloise miraba el vestido con gran fijeza —. ¿Es...?


  —Sí. ¿Qué le pasó a usted?


  —Clay se enteró de lo que hice. No sé cómo lo supo, pero entró en el departamento y me dió una paliza. Kramer estala presente y se rió de mí. Clay me obligó a confesarle que le había mandado esa nota.


  — ¿De modo que la mandó antes?


  —Sí... — La joven parecía a punto de ahogarse —. Me había hablado de este rancho y creí que todavía estaba atontado por la droga. Me habló de su esposa; dijo que caería usted en la trampa con tal de hallarla. Me pareció que no habría peligro en avisarle.


  — ¿Cómo supo usted dónde estaba yo?


  —Se lo dijeron a él los que lo estaban espiando. Yo estaba presente. Después se puso como loco... Míreme los brazos…


  No pudo seguir y Dawlish acercóse para ver los magullones que tenía en los brazos y los hombros. Después notó que la tenían sujeta a la silla con cadenas y un candado, de modo que no podría hacer otra cosa que hablarle mientras recorría la habitación. La puerta no era gran cosa; podría derribarla con facilidad, o romper la ventana. ¿Pero cuántos hombres había allí?


  Eloise le dijo que la habían llevado de Las Vegas poco antes del amanecer y hacía menos de una hora que estaba allí cuando llegó él.


  — ¿Vendrá Clay?


  —No sé qué piensa hacer'


  — ¿Mencionó a mi esposa?—. Dawlish se volvió para mirar —. ¿La segunda vez?


  —No — sollozó ella —. No. Creo que piensa matarnos. ¿No puede...?


  Ni siquiera pudo preguntarle si podría hacer algo; era como si estuviera segura de que era imposible. Él se apartó de ella y  oyó entonces el rugido de un motor similar al de un aeroplano. Sintió que vibraba la habitación y fué hacia la ventana, pero las celosías le impidieron ver el exterior. El rugido del motor se tornó cada vez más audible.


  Sonaba en el suelo, a pesar de que no había por allí ninguna pista apropiada. No pudo imaginar que partiera un avión de un suelo tan arenoso. Se volvió hacia la joven para formularle una pregunta, pero en ese momento abrióse la puerta sin que se hubiera oído rechinar la llave en la cerradura.


  El mismo individuo que le quitara las armas le estaba apuntando ahora con una de ellas. Detrás de él apareció otro.


  — ¡Kramer!— exclamó Eloise—. ¡Sáqueme de aquí! Ya sabe lo que le hará él si no me suelta.


  Kramer no tenía ya el sombrero ni el pañuelo que le ocultaba el rostro. Era un hombrecillo de cutis moreno pálido y cabellos negros. Sonrió ahora con expresión desagradable.


  —Seguro que lo sé — repuso —. Arderá usted.


  Acercóse a ella y ató sus muñecas a la silla con una cuerda, quitándole luego las cadenas y el candado mientras la joven chillaba como enloquecida.


  —Dawlish, ya puede salir — dijo Kramer.


  El motor seguía rugiendo, aunque no tan alto como antes, y ya no vibraba el piso de la casa.


  —Salga en seguida o también arderá usted — agregó Kramer, manteniéndose a distancia para que no le alcanzara el inglés —. No quiero repetírselo.


  — ¿Qué es eso que dijo de arder? —inquirió Dawlish.


  —El rancho no vale gran cosa; ya es hora que lo queme. Al viejo le hemos pagado bastante. Vamos.


  — ¡Suéltenme! — chilló Eloise, esforzándose por librare sus ataduras.


  —Suéltela — ordenó Dawlish.


  —Así que todavía quiere dar órdenes, ¿eh? — rió Kramer — Bien, Mick.


  Dio un paso a un costado, sin dejar de apuntar a Dawlish con su revólver. El otro salió un instante para volver en seguida con una vara larga. Estaba lo bastante cerca como para usarla de manera ofensiva y la levantó ahora en actitud belicosa. Dawlish retrocedió unos pasos. No esperaba que el otro empleara la vara a manera de lanza, y el golpe que recibió en el abdomen le dejó casi sin aliento. Hubo un movimiento brusco y sintió que lo asían de las manos y que algo frío tocaba sus muñecas. Poco después habíanlo esposado con las manos a la espalda y un individuo que no le llegaba al hombro lo empujaba hacia el exterior. Kramer manteníase adelante, apuntándole siempre.


  Eloise siguió gritando como una endemoniada, pero Dawlish estaba indefenso cuando lo sacaron, de modo que nada pudo hacer por ella. Al salir vió entrar a un desconocido con una lata que olía a gasolina y cuyo contenido vertió sobre el piso y los muebles.


  Dawlish se volvió para entrar de nuevo, mas el individuo de la vara le metió ésta en el abdomen, derribándole. Recibió luego un golpe en la cabeza y quedó sin sentido.


  Dawlish recobró el conocimiento cuando estaba ya en viaje. El rugir del motor se unió al zumbar constante en sus oídos. Descubrió que se hallaba echado hacia adelante, con los brazos asegurados a la espalda y la cabeza contra el techo de una cabina. La luz del sol dábale en los ojos, por lo que no quiso abrirlos por un momento. Cuando se decidió a hacerlo vió el desierto que se extendía abajo. A poco notó ciertas sombras que se movían en lo alto constantemente. Al mirar hacia arriba vió las hélices de un helicóptero que giraban sobre su cabeza.


  El piloto estaba frente a él, pero fuera de su alcance. Ignoraba si había alguien más a su espalda, y le era imposible volverse para comprobarlo. Miró de nuevo hacia abajo y vió cuatro automóviles diminutos que avanzaban seguidos por una nubecilla de polvo cada uno. Después vió algo más: una masa amarilla con un polvo más oscuro en la parte superior.


  ¿Era polvo? No, era humo. El rancho estaba ardiendo y los vehículos parecían ir hacia allí con gran aullar de sirenas.


  La voz de Kramer sonó entonces a espaldas del inglés.


  —Así hacemos las cosas, amigo. Es una lástima que no tuviera tiempo para despedirse de Eloise.


  Sufriendo el calor y el dolor, Dawlish esforzóse por conservar la serenidad y logró ganarla poco a poco. Antes de que aterrizara el helicóptero se había borrado ya de su mente la vista del rostro desfigurado de Eloise. Recordó el vestido floreado y lo aceptó como evidencia de que Felicity había estado en el rancho One Shoe. Comprendió que aquellos cuatro vehículos diminutos eran coches policiales y hasta abrigó la esperanza de que llegaran al rancho antes de que la joven ardiera


  Kramer no había vuelto a hablar. Llevaban por lo menos una hora de viaje y el prisionero no había visto casas ni seres vivientes. Adelante avistó algunas colinas y, más allá, terrenos más altos salpicados de rocas rojas. Pronto se hallaron volando sobre ellas y al mirar hacia abajo descubrió la línea tortuosa de un cañón pequeño que desde arriba parecía profundo y sombrío. Por el hondo zanjón corría una cinta de agua que atravesaba algunos grupos de álamos cuyas copas verdosas destacábanse contra el fondo de rocas amarillo rojizas y la arena amarillenta.


  Poco a poco fueron perdiendo altura y Dawlish comenzó a estudiar los alrededores del cañón para ver si había edificios, mas no vió ninguno hasta que se encontraron a pocos metros del suelo. En un claro entre los álamos vió una casa construida en forma de L, algunas dependencias y cercas, y varios corrales con caballos. A un centenar de metros de la vivienda elevábase la empinada pared del cañón.


  De entre las sombras de los álamos salieron dos hombres que miraron hacia arriba, mientras que un tercero se presentaba frente a la casa. Dawlish estaba lo bastante cerca como para verlo descender los escalones, mas no pudo estar seguro de que fuera Clay o algún otro.


  Kramer le tocó la espalda.


  —Haga lo que le ordenemos, inglés.


  El gigante no habló. El suelo pareció salirles al encuentro y se preparó para el sacudón mas no lo hubo. Dos de los hombres de la casa se adelantaron para sacarlo del aparato a viva fuerza, mas no pudo mantenerse de pie, de modo que lo dejaron caer al suelo y se pusieron a hablar entre ellos como si no es existiera el prisionero. Al fin lo miró Kramer, diciendo:


  —No se descuiden con él; es capaz de hacer tanto daño como un elefante rabioso.


  —No hará nada — contestó uno de los otros en tono casual—. ¿Ya habló?


  —Todavía no hemos tratado de obligarlo


  — ¿Vamos a ablandarlo un poco?


  —Seguro, y tenemos que darnos prisa.


  —Yo conozco un método — dijo uno, lanzando una risotada brutal —. No va a resistirse mucho tiempo.


  Las voces sonaban tranquilas, por lo que resultaban más aterradoras. Con los brazos a la espalda y las muñecas sujetas por las esposas, Dawlish no podía moverse. Además de lo incómodo de su posición, comenzó a sufrir ahora los efectos del sol que daba de lleno sobre su cuerpo y cabeza. Alcanzó a ver el río que pasaba allí cerca y a menos de quince metros se extendía la sombra de los álamos como ofreciéndole santuario, pero quince metros eran lo mismo que quince kilómetros.


  —Supongo que querrás beber algo — dijo a Kramer el de la casa.


  Se alejaron, dejando al prisionero donde estaba. Parecía no haber ningún otro en los alrededores y el piloto había entrado en la vivienda, hacia donde se dirigieron los otros. El sol daba de lleno sobre la nuca de Dawlish, quien miró hacia el río y la sombra de los árboles. Si pudiera levantarse y llegar hasta allí... Hizo un movimiento muy trabajoso, logrando ponerse de rodillas y luego de pie. La transpiración le corría por todo el cuerpo y respiraba muy agitado. Se quedó inmóvil hasta que se le pasó el primer mareo y encaminóse luego con lentitud hacia la sombra acogedora. No podía ver a sus apresadores sin volverse y no quiso hacer un esfuerzo inútil. Nada le parecía mejor que aquella sombra; le atraía de manera irresistible y por contraste hacía parecer más opresivo el calor.


  Al fin llegó a ella, experimentando al instante una extraordinaria sensación de frescura. Las ramas eran altas, los troncos tan firmes como los muros de una casa. Acercóse al más próximo y se apoyó contra él. Ahora podía ver el río con sus orillas arenosas y el lecho blanquecino a través de las aguas claras. Ahora que gozaba de la sombra y la frescura quiso beber un poco de agua. Apartóse del tronco y se encaminó hacia la corriente. Tendría que ponerse de rodillas y tenderse luego boca abajo para alcanzar el líquido.


  En ese momento salió un hombre de entre los árboles a su espalda.


  — ¿Va de paseo? — inquirió el individuo.


   



  CAPÍTULO 10


  El sujeto se situó frente a Dawlish, quien lo miró con fijeza, observando su atavío propio de la región: el sombrero de alas anchas; las botas de tacón alto y la canana con cartuchos y dos pistoleras con sus respectivos revólveres.


  —Así es —repuso el inglés con voz apenas audible.


  Apartóse lentamente del individuo y siguió andando hacia el río por el otro lado. Sabía que no le dejarían llegar, más no cejó por ello en su empeño.


  —Pruebe por aquí — le dijo el otro.


  Estaba de nuevo detrás del prisionero y su voz sonó muy cerca. De pronto se posaron sus manos sobre los hombros de Dawlish, a quien hizo girar en redondo.


  — ¿Y por qué no se da prisa? — dijo, dándole un empellón y luego otro.


  Así continuó hasta que el inglés, que no podía defenderse, decidió repeler la agresión aplicándole un golpe con el tacón del zapato. Logró darle en la rodilla y el individuo soltó un grito de dolor. Dawlish aprovechó la oportunidad para volverse otra vez y marchar de nuevo hacia el río. Mas no lo dejaron llegar, pues en ese momento se acercaron otros dos individuos provenientes del rancho. Uno de ellos llevaba una horquilla de emparvar con la que comenzó a azuzar al prisionero para que se desviara. No le quedó a Dawlish otra alternativa que obedecer.


  Así lo llevaron de nuevo al sol, en dirección a la casa. Al ver esto se alivió un tanto su pesimismo; quizá iban a llevarle adentro... Pero dejaron de empujarlo cuando se hallaba a unos seis metros de la vivienda.


  De pronto le golpearon la cabeza con el mango de la horquilla y la fuerza del golpe le derribó al suelo.


  Los individuos se alejaron, uno hacia el bosquecillo, los otros dos hacia la casa. Se abrió entonces la puerta y apareció Kramer en ella, saliendo al sombreado soportal, donde había una mesa y dos sillones de mimbre. Kramer sacó otro sillón y uno de los hombres entró para salir poco después con una bandeja en la que portaba botellas, vasos y una jarra de agua. Sentáronse alrededor de la mesa y, luego de servirse, comenzaron a conversar.


  — ¿Cuándo viene? — preguntó uno a Kramer.


  —No sé.


  — ¿Viene él mismo? —inquirió el otro.


  —Es posible.


  — ¿Es Clay?


  —Quizá sea él.


  —Clay siempre fue un tipo importante.


  — ¿Cómo empezó todo esto? — preguntó uno.


  Dawlish los miraba sin prestarles atención. No pensaba más que en el calor y en la manera de librarse del mismo. En una de las esquinas había un poco de sombra proyectada por el alero de la casa y comenzó a arrastrarse hacia allí. Los otros no lo miraron siquiera.


  — ¿Qué más da? — dijo Kramer—. Bastante estás ganando.


  —Lo que quiero saber es cuando empezaron estos líos.


  — ¿Los líos con Dawlish?


  —Sí.


  . —Alguien vió cuando arrojaban a Newton al Cañón — dijo Kramer —. Fué la esposa de Dawlish.


  El inglés dejó de arrastrarse y volvió la cabeza para mirar a los tres, pero ninguno de ellos se fijaba en él. Kramer apuró el contenido de su vaso y Dawlish sintió como si tuviera la boca llena de arena.


  —Mala suerte para ella — murmuró uno.


  —No hablemos de ello; ya tendremos que repetirlo todo cuando venga él —expresó Kramer—. ¿Estuviste en San Francisco durante este viaje?


  —Seguro.


  Siguieron hablando de cosas sin importancia y Dawlish volvió la cabeza al tiempo que seguía arrastrándose, seguro de que lo detendrían antes de que llegara a la sombra. Empero, unos pocos minutos al amparo del sol valdrían la pena todo su esfuerzo. Se hallaba ya a dos metros de la sombra y apresuró su movimiento de traslación. Llegó al fin, volvióse de costado y dobló las rodillas para ponerse más cómodo. Ya estaba a la sombra, y lo único que necesitaba era beber un poco de agua. Desde allí veía la mesa, la jarra y los vasos; los hombres habían desaparecido. Empero, para llegar hasta allí tendría que cruzar de nuevo el terreno soleado. Además, si lograba subir al portal, no podría beber y sólo conseguiría derramar el agua. Su única esperanza estaba en el río, a pesar de hallarse tan lejos.


  Nadie parecía vigilarlo cuando volvió a ponerse de rodillas y luego de pie. Hallábase lo bastante cerca del soportal como para avanzar hasta él y apoyarse un momento a descansar. De la parte posterior de la casa salieron tres hombres que pasaron a poca distancia de él sin prestarle la menor atención. Llevaban consigo unas estacas y uno portaba al hombro un gran martillo de bastante peso. Los miró sin preguntarse si todo aquello tendría algo que ver con su situación,


  Empezó luego a marchar hacia los árboles con gran lentitud, le flaqueaban las piernas y no quería caer de nuevo. Cuando no tenía la vista fija en la ancha cinta del río, miraba a los hombres. Estos habíanse detenido en el terreno bañado por el sol y dejado caer las estacas en puntos separados. Después dos sostuvieron una de las estacas y el tercero se puso a martillarlas, clavándolas en el suelo.


  Dawlish llegó al fin a los árboles. El martilleo continuó un tiempo, cesando al fin. Aceleró la marcha, temeroso de que le detuvieran antes de llegar. Lo importante era que lograra tomar un poco de agua antes de que lo alcanzaran. Oyó entonces que empezaban a clavar otra de las estacas. ¿Para qué serían?


  No quiso pensar en ello. El río se hallaba sólo a cinco metros de distancia, y en el punto más cercano estaba a la sombra de uno de los árboles. Al fin llegó a la orilla y se puso a temblar de pura nerviosidad. Dejóse caer hacia adelante con gran cuidado hasta que hubo apoyado ambas rodillas en el suelo. Después se tendió cara abajo y adelantóse, metiendo la cara en el fresco líquido. Se llenó con ella la boca, sintiendo un alivio inmenso al tragar y levantar la cabeza. No se paró a pensar por qué le habrían dejado beber; lo único que le interesaba era que podía hacerlo.


  Sintió entonces que daban un tirón a sus piernas.


  Al volver la cabeza vió a dos hombres que se agachaban hacia él con una cuerda en las manos. En seguida le ataron los tobillos con firmeza. Introdujo la cara en el agua y volvió a beber…, y entonces le apartaron de un tirón. Ya no podía mirar hacia atrás ni ver a los dos individuos que lo arrastraban por sobre el terreno. Tuvo que levantar la cara a fin de no se le llenara de arena, pero el polvo alcalino se le introdujo en la boca, la nariz y los ojos, y de nuevo volvió a sentir una sed devoradora.


  Los otros se detuvieron al salir de entre los árboles. Dawlish no había visto a Kramer salir de la casa, pero fué su voz la que oyó ahora.


  — ¿Quién lo mandó al Cañón, Dawlish?


  El inglés cerró los ojos, dejando caer la cabeza sobre el suelo a fin de no fatigarse con la incómoda posición.


  — ¿Dónde está mi esposa? —inquirió.


  — ¿Quién lo mandó?


  — ¿Está aquí?


  —Escuche, si nos dice quién lo mandó, lo dejaremos descansar y beber todo lo que quiera... Hasta podrá tomar una ducha —. Se elevó la voz del hombrecillo —. ¿No le gustaría que le cayera encima el agua y le refrescara todo el cuerpo? ¿Quién lo mandó?


  — ¿Está aquí mi esposa?


  —Responda a mi pregunta. Si lo hace marchará todo bien y quizá vuelva a verla. Pero si no nos dice quién lo mandó lo ataremos a esas estacas y arderá al sol. De modo que le conviene hablar. ¿Quién lo mandó?


  — ¡No me mandó nadie! — gritó Dawlish sin poder contenerse —. ¡Nadie!


  —Bien —dijo Kramer a sus secuaces.


  Al cabo de un momento volvieron a arrastrar al prisionero para colocarlo al resplandor del sol. Eran tres los que se ocupaban de él y podían hacerle lo que quisieran. Dos de ellos lo volvieron de costado para quitarle las esposas y atarle las muñecas y los tobillos, asegurándolas a las estacas. Así quedó entonces, de espaldas sobre el suelo, con el sol en la cara y los miembros asegurados a las maderas clavadas en tierra.


  Kramer se le acercó con un cortaplumas abierto en la diestra y razgó la camisa de Dawlish, arrancándosela luego a tirones.


  —No resistirá mucho — dijo uno —. No tardará en hablar.


  Se apartaron todos. Dawlish cerró los ojos, pero los rayos del sol penetraban a través de sus párpados y le quemaban el pecho y los brazos. Además, sentía como si le ardiera el costado derecho de la cabeza.


  ¿Cómo conseguir que lo soltaran? Estaba seguro de no poder resistir mucho sin enloquecer. Volvió la cabeza hacia un lado y hacia otro, gimiendo involuntariamente. Haría cualquier cosa para que lo sacaran de allí; mas no podía darles la respuesta que deseaban. No le había mandado nadie.


  De pronto cesó el tormento y se quedó inmóvil. Por un momento soportó la tortura porque no tenía otra alternativa. A poco recobró en parte la razón. Querían que hablara, de modo que no le dejarían allí lo suficiente como para que enloqueciera. Así, pues, la tortura no duraría tanto como temiera, cuando le vieran desfallecer tendrían que soltarlo. Era necesario que los engañara.


  Volvieron dos de ellos y la sombra de sus cuerpos sobre su cara le alivió bastante.


  — ¿Ya tiene suficiente, Dawlish?


  No abrió los ojos.


  —Seguirá asándose un rato más — dijo Kramer —. ¿Quién lo envió?


  El inglés mantuvo los ojos cerrados mientras mascullaba algo que no podrían comprender.


  — ¿Cómo?


  Abrió los ojos y los miró con fijeza al tiempo que elevaba la voz, gritando algo ininteligible. Dejó de gritar y se puso a mascullar palabras raras y mover la cabeza hacia todos lados.


  —Esto no me gusta —murmuró Kramer con inquietud.


  —Te dije que no duraría mucho.


  —No ha durado nada.


  —Mira cómo tiene la cabeza —dijo el otro—. Ya hablará cuando vuelva en sí.


  —No le tengo confianza — gruñó Kramer. Hizo una pausa y agregó en tono decidido —: Llévenlo adentro.


  El inglés abrió de nuevo los ojos mirándolo con expresión de vesánico mientras rompía a gritar. Todavía estaba aullando cuando salieron otros para soltarle de las estacas y llevarle a la casa. Allí dentro repitió sus gritos cuando le hubieron atado las muñecas al respaldar de una cama sobre la que le tendieron dejándole las piernas libres. Se debatió furiosamente no bien lo hubieron atado y supieron que no había peligro, de modo que difícilmente apelarían a la violencia. El mismo Kramer procuró agua para refrescarle la cara y echarle un poco entre labios. Después salieron todos, mientras que Dawlish fué aminorando sus gritos para murmurar luego palabras incomprensibles y quedar al fin silencioso, con la mirada fija en la puerta.


  Sí, era posible engañarlos, ¿pero por cuánto tiempo?


  —Deben ser esas heridas de la cabeza — dijo Kramer, al lado de la puerta —. Si nos hemos excedido... — Hizo pausa, agregando con ira —: No le tengo confianza.


  —Ya hablará —repuso el otro.


  La habitación estaba fresca, la cama era blanda y podía dejar relajar los músculos; hasta tuvo el estímulo de las palabras con las que Kramer indicaba que no quería enloquecerlo.


  Así pensando, se quedó adormecido y estaba durmiendo cuando oyó el golpetear de cascos de caballos. Abrió los ojos, oyéndolos acercarse más y poco después se detuvieron los equinos, sonaron voces y hubo pasos en la otra habitación y voces en el soportal, aunque no pudo entender nada de lo que decían. No quedó solo mucho tiempo más, pues volvieron a sonar pasos y apareció Kramer. Dawlish esperaba ver a Clay, mas se llevó un desengaño.


  —De modo que está despierto, ¿eh? —gruñó Kramer,


  —Hay una manera de que consiga lo que quiere,


  — ¿Cuál?


  —Traiga aquí a mi esposa — dijo el inglés.


  Kramer no hizo comentario alguno mientras lo miraba como si no supiera qué decir. Poco después se retiró de la habitación y en seguida entraron otros que ataron las piernas de Dawlish a los pies de la cama y le soltaron las muñecas, dejándole librado a sus recursos.


  El prisionero irguióse en el lecho, puso dos almohadas para recostarse y se sintió más cómodo. No le dieron tiempo para desatarse las piernas, pues en seguida volvieron dos de los hombres con una bandeja en la que había dos gruesos sándwiches de pollo, agua con hielo, café y algunos terrones de azúcar. Uno de ellos fué a sentarse junto a la ventana y Dawlish notó que llevaba un revólver a la cintura.


  El agua fría le escoció la lengua y la tuvo en la boca hasta que se hubo calentado un poco, tragándola luego con deleite. Una vez que hubo bebido un poco más, comió un sandwich, tomó café y luego engulló el segundo sándwich, sintiéndose cada vez más tranquilizado. ¿Probaría esto que estaban decididos a mantenerlo con vida y en buenas condiciones de salud?


  — ¿Me dan un cigarrillo? —preguntó.


  —¿Qué dijo? — preguntó Kramer desde el otro cuarto.


  —Quiere un cigarrillo.


  Entró el hombrecillo con un paquete de Camels y una caja de fósforos que arrojó sobre las piernas del inglés. Quedóse allí mirando hasta que Dawlish hubo encendido uno y dijo luego:


  —Ya sabe lo que sucederá si no habla.


  —Así es.


  — ¿Quién lo mandó?


  — ¿Dónde está mi esposa?


  El otro hizo una mueca y se retiró sin hablar más.


  Dawlish fumó dos cigarrillos y se puso a pensar luego en el mechón y el anillo que quedaran en el bolsillo de su camisa tendida en el patio soleado. Bebió un poco más de agua y resistió la tentación de fumar otro cigarrillo, de los que quedaban dieciocho en el paquete. Deseaba que llegara Clay... si era él a quien esperaban. Tal vez los jinetes habían traído algún mensaje. ¿Cuántos hombres habría ahora en el rancho?


  Uno allí en el cuarto a punto de quedarse dormido. Kramer y otros tres más; no había visto otros. Tal vez llegó uno a caballo. En total debían ser demasiados para él.


  Entró otro y el guardia se retiró, dejando su lugar al recién llegado, quien parecía más despierto que el primero. No llegaba ningún ruido del resto de la casa. ¿Qué hora sería?


  — ¿Qué hora es? —preguntó.


  —La hora no le interesa.


  —Tenía curiosidad por saberla.


  El otro consultó su reloj.


  —Las dos y media.


  —Gracias.


  Dawlish tomó los cigarrillos y los fósforos y recordó entonces el rancho ardiendo..., y en ese momento se le ocurrió una idea. Encendiendo otro fósforo, lo dejó caer y la llama propagóse a una servilleta de papel que tomó entre los dedos para arrojar al suelo.


  — ¿Qué diablos hace? — exclamó el guardián, levantándose para pisotear el papel.


  Al hacer esto se puso al alcance de las manos del prisionero quien se alzó a medias en el lecho y se puso a apretarle el cuello. Luego del primer suspiro ahogado, el individuo no pudo hacer otra cosa que golpear con fiereza las muñecas del inglés. Dawlish siguió apretando con todas sus fuerzas y dió al fin un violento tirón.


  El crujido pareció impresionante en el silencio y el guardián dejó de defenderse. Dawlish lo sostuvo con las manos, bajándolo al suelo con lentitud. El individuo estaba muerto, lo no tenía para él la menor importancia. Agachándose, le sacó el cuchillo que tenía al cinto y cortó con él las cuerdas que le sujetaban los tobillos.


  Levantó luego al muerto por el cinturón para apartarlo un poco y se puso de pie, sintiendo un dolor terrible en las piernas al volver a ellas la circulación. Al cabo, de un momento pudo recobrarse y se inclinó para sacar el revólver que tenía su víctima en la funda. Hecho esto encaminóse hacia la puerta.


  Kramer se hallaba sentado cerca de la ventana, dormido en el sillón. Dawlish avanzó de puntillas hacia él y el hombrecillo no se dió cuenta de que lo estaban ahogando hasta que lo despertó la presión de los dedos de acero del detective inglés. Dió un respingo violento, mas no tuvo tiempo para resistirse y en seguida quedó inmóvil y silencioso, aunque no muerto.


  El inglés lo trasladó al dormitorio, lo tendió cara abajo sobre la cama, le ató las muñecas a la espalda, le tapó la boca con su propio pañuelo, asegurándolo luego con la corbata y después le quitó el revólver.


  Al salir al otro cuarto se detuvo un momento para enjuagarse la cara sudorosa. Hasta entonces habíanse sucedido de tal manera los acontecimientos que su conciencia no alcanzó a indicarle claramente lo ocurrido. Ahora se hacía cargo de que estaba libre, tenía dos revólveres y había quitado de en medio a dos de sus enemigos.


  Examinó los dos revólveres, comprobando que tenían su carga completa. Las celosías estaban cerradas, de modo que no le verían hasta que llegara a la puerta. Marchó hacia ella y se detuvo de pronto, dándose cuenta de que la entrada al dormitorio estaba a la izquierda. Fué entonces, hacia la puerta de la derecha, la que daba a una cocina y lavadero, ambos desiertos. La puerta de salida al exterior se hallaba entreabierta. Llegó a ella, asomóse y vió la pared del cañón que se elevaba hacia el cielo azulado. Manteniéndose muy cerca del farallón, caminó hasta llegar a un recodo desde el que pudo ver el bosquecillo.


  A cierta distancia avistó el helicóptero a la sombra de los árboles. Había allí tres hombres, uno inclinado sobre el motor y otros dos trabajando junto a una mesa situada debajo de un árbol. ¿Dónde estaba el otro?


   


  CAPÍTULO 11


  Dawlish no vió al otro individuo. Paseó la vista por el bosque y el río sin poder ubicarlo. En el corral había más caballos que antes y allí cerca se destacaban los tres retretes, en uno de los cuales podría hallarse el cuarto bandido. Dawlish pasó por detrás de la casa y fué a examinar cada uno de los retretes sin hallar a nadie.


  Parado a la sombra del tercero, se puso a estudiar la disposición de los árboles. Estaba a veinte metros del más próximo, y en casi todo ese trecho se encontraría expuesto a la vista de los tres hombres que trabajaban en el helicóptero, de modo que modo que había quince o veinte metros de terreno peligroso.


  No obstante, decidióse a salir, y fué andando rápidamente, sin dejar de mirar al trío. Llegó sin novedad hasta los árboles y estuvo al fin a cubierto. Ahora sólo le preocupaba el cuarto individuo.


  Se puso a esperar y al oír un sonido se volvió hacia el río. El cuarto individuo acercábase por entre los árboles portando un par de cubos de agua y encaminándose hacia el helicóptero. Podría haber otro al que no contara, pero opinaba que no eran más de seis. Uno muerto, el otro atado y amordazado, y cuatro aquí. Acercóse sigilosamente hasta que oyó lo que decían y allí se apoyó contra un árbol, con un revólver en la diestra, apuntándoles. El que llegara del río puso los cubos en el suelo y uno de los otros metió un cucharón en el agua y se puso a beber, imitándole los otros. Después siguieron trabajando con el motor y se dispusieron a instalarlo en el aparato.


  Hacía una hora que esperaba Dawlish cuando subió uno de ellos en el helicóptero para probar su funcionamiento. Un momento después se oía un rugido prolongado y giraban las hélices. Pararon luego y descendió el individuo anunciando:


  —Ya marcha bien.


  —Vamos — dijo otro.


  Echaron a andar en grupo hacia la casa, manteniéndose junto a los árboles a fin de estar en la sombra. Dawlish aguardó hasta que se hubieron acercado a unos seis metros. Cada uno de ellos llevaba un arma a la cintura y probablemente podría desenfundarla con rapidez desconcertante. Los dejó pasar y los siguió luego en silencio. Estaban a tres metros de distancia, yendo uno más adelante que los otros, cuando dijo:


  —Deténganse. El primero que se mueva recibirá una bala en la espalda.


  Se detuvieron los cuatro como si se hubieran dado de narices contra una pared. Hubo un momento de silencio y luego se volvió el primero, bajando la diestra hacia su revólver. Lo tenía medio desenfundar cuando Dawlish le baleó en el pecho. El individuo dejó caer el arma, trastabilló un poco y se desplomó cara abajo.


  —Arriba las manos — ordenó el inglés.


  Uno de los tres sobrevivientes trató de mirar hacia atrás, mas no intentó sacar su arma. Con gran lentitud se levantaron tres pares de brazos.


  Dawlish aguardó un momento, pues era posible que el sonido del disparo atrajera a cualquier otro que se hallara cerca.


  —El de la derecha — dijo al fin —. Dé un paso al costado.


  Obedeció el aludido.


  —Saque el revólver y arrójelo hacia atrás.


  El gigante estaba dispuesto a disparar de nuevo, mas no hubo necesidad de hacerlo. Ninguno de ellos tenía ánimos pan resistirse y el herido yacía completamente inmóvil en el suelo. Acercóse a ellos y ninguno se movió hasta que los hubo golpeado con la culata del revólver en la cabeza. No tuvo necesidad de hacerlo dos veces.


  Diez minutos más tarde los tenía atados cada uno a un árbol, con las manos y pies perfectamente asegurados. El que baleara estaba muerto.


  Ahora le quedaba una decisión difícil de tomar. Podría llevarse de allí a Kramer en el helicóptero, volar hasta ver una población, aterrizar y buscar a la policía; en dos horas podría hacerlo. Por otra parte, podría esperar para recibir a Clay o al individuo que esperaban aquellos hombres. Lo único seguro era que el que viniera se presentaría por el cañón principal; la casa estaba ubicada de tal manera que no se podía llegar a ella por otro lado. Desde el soportal podría ver a cualquiera antes que se acercara a un kilómetro de distancia. Antes de decidirse hablaría con Kramer, y el soportal era él sitio más indicado para la entrevista.


  Kramer había recobrado el conocimiento. El inglés lo sacó al cuarto principal, lo puso en una silla y se alejó luego hacia la cocina. Una vez allí llenó el fregadero con agua y se lavó la cara y el torso. Halló luego jamón, manteca, pan y todo lo necesario para una buena comida. Se llevó los comestibles a la estancia, puso un plato y cubiertos, acercó una silla y comenzó a satisfacer su apetito sin dejar de observar el camino por el hueco de la ventana.


  Kramer lo miraba con ojos desorbitados y entre bocado y bocado le dijo el gigante:


  —Dos de los otros no tendrán que ser juzgados. Ya están haciendo compañía a Bill Newton. Tres están atados a los árboles de allá afuera y no les tengo rencor, ya que se les pagó para que hicieran lo que hicieron. De modo que sólo queda usted.


  Siguió comiendo, mientras Kramer observaba todos sus movimientos como si estuviera hipnotizado.


  —A usted sí le tengo rencor — continuó Dawlish —. Después de lo que pasó en el One Shoe podría matarlo como mató a Eloise y nadie diría una sola palabra. ¿Le parece que esta casa ardería con facilidad? Yo creo que sí. Hay bastante gasolina como para un buen incendio.


  Las mejillas del hombrecillo habíanse tornado cenicientas y su frente se perlaba de sudor. Dawlish terminó de comer, levantóse, sacó el cuchillo del cinturón y acercóse al prisionero, quien no pudo moverse siquiera para alejarse. El inglés hizo ademán de pasarle el filo por la garganta y a último momento desvió la hoja para cortar la bufanda que sostenía la mordaza, la que le quitó de la boca. Luego de aguardar cinco minutos, fué a buscar agua y vertió un poco entre los labios del hombrecillo. Después acercó su silla a él y tomó asiento.


  — ¿Está por venir Clay?


  —No sé — repuso Kramer con voz ronca,


  — ¿Es él el amo?


  —Tampoco lo sé.


  — ¿A quién espera?


  —Al amo... —Kramer tragó saliva—. No sé quién es, se lo juro. Esta mañana se recibió un mensaje telefónico y uno de los muchachos vino a decírnoslo. El jefe decía que iba a venir a eso de las tres.


  Ya eran las cinco y media.


  Kramer movía los labios de manera grotesca, como si el esfuerzo de hablar le incomodara muchísimo.


  —Debe haberse demorado por algo — murmuró Dawlish — ¿De dónde vendría?


  —De Huni City.


  — ¿A qué distancia queda eso?


  —A unos cincuenta kilómetros, entre este punto y Las Vegas. No es más que un pueblecillo del desierto y no está en la carretera.


  — ¿Hay policía?


  —Seguro — murmuró el hombrecillo.


  —Suponiendo que usted escapara de aquí, ¿dónde iría?


  —No tengo dónde ir. Andaría fugado de la justicia.


  —Ajá — musitó el inglés —. Magnífico. ¿Qué vió Newton en el Cañón para que usted lo matara?


  —Yo no...


  —Bueno, para que alguien lo matara.


  —No sé. Creo que fué Clay quien lo arrojó al fondo, aunque no estoy seguro. Creo que oyó a Clay hablar con otro tipo, quizá con el jefe. Le juro que no estoy enterado — dijo Kramer en tono plañidero —. Le estoy contando todo lo que sé.


  —Pues siga haciéndolo. ¿Quién cree que me envió aquí?


  — ¡Tampoco sé eso! El jefe dijo que quería saberlo.


  — ¿Ese jefe al que no puede nombrar?


  —Nunca lo vemos.


  —Ya lo veremos —dijo Dawlish—. ¿Por qué tenía tanto interés en saberlo? ¿Qué es lo que están haciendo? ¿Qué hay detrás de todo esto?


  No obtuvo respuesta; quizá había hecho demasiadas preguntas a la vez. Se puso de pie y fué hacia la puerta a fin de ver mejor el camino. No se veía ninguna nube de polvo ni nada que indicara que se aproximara alguien. Notó la presencia de dos buitres posados sobre el muerto y otros que giraban en los alrededores. Les disparó un tiro, obligándolos a elevar el vuelo, aunque no se alejaron mucho. Los tres individuos atados a los árboles miraban el cadáver de su amigo con ojos desorbitados.


  — ¿Qué hacían en el cañón? — preguntó entonces a Kramer.


  —Buscábamos..., mineral — repuso el otro —. No me pregunte cuál, pues no lo sé. Hemos sacado muestras de piedras para hacerlas analizar. Eso es todo lo que sé. Teníamos que hacerlo de manera que los hombres de Elliott no se enteraran, pero Newton nos descubrió.


  —Está bien —murmuró Dawlish—. Dígame ahora: ¿Mi esposa vió cuando arrojaron a Newton al Cañón?


  —Sí..., sí, eso es.


  — ¿También la arrojaron a ella?


  Al formular esta pregunta experimentó Dawlish la sensación de que le apretaban dos bandas de hierro impidiéndole respirar; sin embargo no cambió su voz. Por su parte, Kramer le miró con expresión desesperada, como si supiera que aquello era lo más importante.


  — ¡No la arrojaron! La llevaron de allí. El jefe creyó que había ido a espiar y encargado a Newton que nos vigilara.


  — ¿Por qué habría de pensar tal cosa? —El inglés acercóse al hombrecillo con los puños crispados —. Está bien, no importa el detalle. ¿Está viva?


  —Lo estaba anoche. La vi en el rancho One Shoe. Yo no la maté ni me la llevé.


  Dawlish sintió que lo abrumaba el horror. Allá había visto el vestido de Felicity; ésta quizá se hallaba en el rancho cuando estaba él en Las Vegas, aguardando el amanecer. Si estaba viva entonces, quizá lo estaba ahora..., y quizá se encontraba en el rancho cuando lo quemaron.


  Apartóse de Kramer con lentitud para marchar de nuevo hacia la puerta, y vió a la distancia una nubecilla de polvo no mayor que su propia mano. A poco notó que eran tres la: nubecillas, ¿Tres automóviles o tres caballos? Estaban demasiado lejos para reconocerlos, pero se iban acercando poco a poco y al fin pudo discernir que eran caballos. Más atrás avanzaban otros puntitos apenas visibles en el horizonte. Se dijo entonces que eran demasiados los que llegaban para que les hiciera frente solo.


  Entró en la sala, puso el revólver en su cinturón, echóse a Kramer al hombro y lo trasladó al helicóptero. El jinete más cercano estaba todavía a diez minutos de galope. Dejó al hombrecillo en la cabina y sentóse frente a los gobiernos del aparato.


  ¿Pero sería Clay el que llegaba? El individuo conocería el paradero de Felicity. Si Dawlish se iba ahora, podría perder la ocasión de averiguar la verdad. Al ocurrírsele esta idea se apeó del helicóptero. Gradualmente le fué llegando el golpetear de cascos lejanos. El sol declinaba por detrás de la casa, dando de lleno en los ojos de los jinetes. El inglés calculó que tendría tiempo para ver a los tres primeros y asegurarse si Clay estaba entre ellos. No se adelantó más en sus planes; no tuvo idea de lo que iba a hacer si veía al jugador.


  Con los ojos entrecerrados observó los puntitos que se convirtieron a poco en hombres y caballos. Eran ocho individuos los que cabalgaban entre las rojizas paredes del cañón, a lo largo del río teñido de púrpura y malva por la luz reflejada del astro rey.


  Uno de los primeros jinetes era el sheriff Morgan.


  Dawlish apartóse de la sombra de los árboles para salir al encuentro de los que llegaban. No reconoció a los dos jinetes que acompañaban a Morgan, pero pudo contar cinco que los seguían de cerca. Morgan se hallaba a menos de cincuenta metros de distancia cuando se hizo cargo de su identidad.


  — ¡Es Dawlish! — gritó a los otros.


  Sus acompañantes aminoraron el galope, y el sheriff tiró de la rienda a un metro del inglés, echando pie a tierra con la agilidad de un mozo de veinte años. Su mirada fijóse en seguida en la cabeza del detective y luego se alejó para contemplar al muerto, a los tres atados a los álamos y a Kramer encerrado en la cabina del helicóptero. No sonrió, mas hubo un destello de esperanza en su mirada.


  — ¿La ha encontrado?


  El inglés negó con la cabeza.


  —La encontrará — dijo el sheriff —, Nadie puede hacer lo que ha hecho usted y fracasar. Si puede hablar hágalo mientras le curamos la cabeza. ¿Hay alguien más en la casa?


  —Hay un muerto — repuso el inglés.


  Miró a los otros hombres, quienes lo saludaron con la cabeza antes de ir a espantar los buitres a tiros. Los otros cinco estaban ahora mucho más cerca.


  —De modo que esto es lo que llaman “pelotón” del sheriff.


  —No son mis hombres — repuso Morgan, encaminándose con él hacia la casa —. Son gente de Huni City. Supongo que ese tipo es Kramer. Creyó que con el helicóptero estaba seguro de escapar y no se dió cuenta que nos sirvió de mucho no saber dónde aterrizaba.


  — ¿De veras?


  Dawlish se detuvo cerca de las cuatro estacas e inclinóse para recoger un fragmento de su camisa, encontrando el bolsillo que contenía el anillo y el mechón de cabellos. Si Morgan había descubierto en el One Shoe otro cadáver quemado no habría preguntado si había hallado a Felicity.


  —No se lo vió ir a ningún pueblo — continuó el sheriff —, de modo que trazamos una línea desde un pueblo a otro y supusimos que se hallaba en el área así marcada. Un ganadero vecino de Huni nos dijo que había visto desaparecer un helicóptero cerca del Cañón Huni, que es éste donde estamos.


  Llegaron al soportal y Morgan condujo al inglés a una de las mecedoras.


  —Siéntese, amigo.


  Dawlish tomó asiento mientras entraba el sheriff a buscar agua. Llegaron otros dos cuando salía con la palangana y toallas. Morgan lavó la cabeza de Dawlish con gran suavidad y volvió a entrar para volver después con vendas y desinfectante. Los otros entraron en la casa para ver el cadáver.


  —Ahora veré si todavía soy capaz de vendar una cabeza — dijo Morgan —. Usted no ha hablado mucho todavía.


  — ¿Qué se puede decir? —inquirió Dawlish —. Me trajeron aquí y se descuidaron lo suficiente como para que me soltara.


  — ¿Le ataron a esas estacas?


  —Cuando creyeron que estaba por enloquecer me soltaron. Todavía quieren saber quién me mandó..., y no me mandó nadie.


  Asintió el sheriff, como si al fin se hubiera convencido.


  —Habló Kramer. Dice que han andado buscando mineral en el Gran Cañón, pero no sabe qué mineral. Bill Newton lo descubrió, y Felicity vió a Clay arrojar a Newton al abismo. Creen que Felicity fué allí a espiarlos, aunque no sé por qué piensan tal cosa. ¿Qué encontró usted en el One Shoe?


  Sonrió Morgan mientras lo miraba con simpatía.


  —Una mujer muy atemorizada. Quizá en el futuro sabrá elegir mejor a sus amigos. Eloise Day tuvo mucha suerte. Las llamas llegaban ya a la silla a la que estaba atada. Cinco minutos más tarde y la habrían consumido. Cuando la sacamos se desmayó y ahora está en el hospital de Las Vegas. Naturalmente, atrapamos a Pop Rinker, viejo conocido de la policía. El fué quien nos nombró a Kramer.


  — ¿Sólo a Kramer?


  —Sí.


  — ¿Dónde está Clay?


  —Hablamos con Trig —repuso Morgan en tono casual—. Es verdad que castigó a su amante; pero no se la llevó a ninguna parte ni sabía dónde había ido. Con usted tuvo una pelea en el Cañón, ¿pero quién fué el responsable? No fué él. Le habían pagado para que lo siguiera a usted, y después de la pelea renunció a ese trabajo. Se había contratado con Kramer porque perdió mucho dinero en el juego y quiso irse de Las Vegas por un tiempo. Constatamos que, en efecto, había perdido mucho en el juego. Nos dijo que ignoraba para qué le buscaba Kramer y no sabe tampoco nada respecto a su esposa ni al rancho One Shoe. En resumen, que no hubo manera de arrestarlo.


  — ¿De modo que todavía está en libertad?


  — ¿No es así como lo quiere?


  Dawlish comenzó a sonreír.


  —Gracias — dijo —. ¿Qué pasará si Clay se va de Las Vegas antes que regresemos?


  —No se irá. Antes de permitírselo, lo pondrán entre rejas. Puede estar seguro de que esperará para hablar con usted. — Morgan sacó un cigarro y se lo puso éntre los dientes —. Hay otra cosa que le gustará saber.


  — ¿De qué se trata?


  —Su esposa estuvo en el One Shoe hasta ayer. Según me ha dicho Rinker, se la llevaron poco después que Eloise le habló del rancho. Se la llevó un tipo en un Pontiac. Ahora estamos siguiéndoles la pista a todos los coches de esa marca que hay por los alrededores. Y si la tuvieron con vida hasta ayer, ¿por qué habrían de matarla hoy?


  Dawlish y Morgan salieron del cañón en el helicóptero, dejando a Kramer con los componentes del pelotón de Huni City. El inglés guiaba el aparato.


  Caía ya la noche cuando aterrizaron en las afueras de Las Vegas y el sacudón de la bajada hizo doler más la cabeza a Dawlish, quien se tambaleó al apearse.


  Morgan lo llevó en auto al hospital y habló con un médico mientras el gigante quedábase inmóvil en una silla, con los ojos vidriosos y las mejillas cenicientas. Se dió cuenta de la razón por la que le aplicaban una inyección, mas no pudo decir nada mientras lo desvestían y acostaban.


  Era pleno día cuando recobró el conocimiento en una habitación oscura. Ya no le dolía la cabeza, pero tenía endurecido el brazo derecho y sentía una molestia en los hombros y el pecho, cosa que no le impidió sentarse y tocar el timbre que había en la cabecera. Entró a poco una enfermera que le dió un poco de agua, le prometió llevarle el desayuno y le dijo que eran las once y que tendría que guardar cama lo menos un día. Dawlish no discutió con ella, pero sí lo hizo con el médico que entró poco después.


  —Ya me advirtieron que era muy empecinado — dijo el galeno—. Quédese aquí por lo menos hasta que lo haya visto el sheriff Morgan.


  —Eso depende de lo que tarde — repuso el inglés.


  Morgan llegó a las doce y media, luego que Dawlish hubo tomado un desayuno consistente en huevos pasados por agua, tostadas, manteca y café. El sheriff lucía una camisa limpia, habíase afeitado, tenía su cigarro de siempre entre los dientes y parecía lleno de vigor.


  —Clay sigue en la ciudad — anunció.


  — ¿Y el Pontiac?


  —Todavía no sabemos nada del coche.


  — ¿Están vigilando los movimientos de Clay? ¿Buscan a…,?


  —Seguro, se está haciendo todo. No olvide que llevo años en la policía, compañero.


  —Perdone — gruñó el inglés.


  —No se disculpe; comprendo perfectamente su estado de ánimo. Hasta ahora no hemos adelantado mucho. Quizá Eloise Day nos diga algo respecto a Clay. La chica está en este mismo hospital y mejora rápidamente. Pareció alegrarse mucho de saber que estaba usted bien. Odia tanto a Trig que si la dejáramos en libertad sería capaz de ir a balearlo, por eso la retendremos un día o dos. No estaría mal que fuera a saludarla.


  —Lo haré… Después me iré de aquí.


  —Si se puede creer lo que dice el doctor, estará mejor mañana que hoy. Clay no va a huir, a menos que quiera abrirse paso a tiros, y si hiciera eso perdería por completo la libertad. Estará esperándolo para cuando usted quiera buscarlo.


  —Me quedaré aquí hasta que oscurezca — gruñó Dawlish en tono empecinado —. Entonces no hará tanto calor.


  Morgan se encogió de hombros.


  Eloise parecía haber envejecido diez años y en sus ojos reflejábase un vestigio del temor a la muerte horrenda que estuvo a punto de sufrir. Habló mucho sobre Clay y sobre lo que le haría, y Dawlish despidióse de ella con la idea de que la joven no tardaría en cambiar de opinión.


  Morgan volvió a presentarse poco después de las siete. La enfermera y el médico advirtieron al inglés que no se excediera. No estaba bien del todo y sentía arderle la cabeza bajo los vendajes, pero creíase en condiciones de enfrentarse a Clay o a cualquiera.


  —Le he reservado un cuarto en el Hotel del Jugador — anunció Morgan —. Está en el mismo piso que el de Clay. Si ve ociosos en los corredores, sabrá que son policías o amigos de ese tipo. Amigo, no le quitaremos la vista de encima. Recuerde que quiero atrapar a Clay por un asesinato, pero no quiero que sea por el suyo.


  —Lo tendré en cuenta — repuso Dawlish.


  A las siete y media estaba en el cuarto del hotel. Diez minutos más tarde deteníase frente a la puerta del que ocupaba Clay.


   


  CAPÍTULO 12


  Dos hombres observaron a Dawlish cuando se paró éste a la puerta del cuarto de Clay. Ninguno de los dos le dirigió la palabra. El inglés oyó movimiento en el interior y no se sorprendió al ver que el que le abría no era Clay.


  — ¿Está Clay? — inquirió.


  —Para usted no.


  —Apártese; no quiero perder el tiempo discutiendo con lacayos.


  Adelantóse Dawlish y el otro se hizo a un lado. La habitación era una salita en la que había dos puertas, una de ellas abierta.


  —Es el inglés — anunció el que oficiara de portero.


  Dawlish marchó hacia la puerta abierta, viendo aparecer a Clay cuando estaba por llegar a ella. El individuo tenía aún el brazo en cabestrillo y movíase con cierta dificultad.


  —De modo que ha venido — murmuró -—. Pierde su tiempo.


  —Tengo tiempo de sobra para perderlo. — Dawlish sentóse sobre él brazo de un sillón—. Ya sabe lo que busco.


  —Ya le dije todo lo que sabía respecto a su esposa.


  — ¿Seguro?


  —Ya se lo dije — repitió él otro —. He terminado con Kramer y sus negocios. Puede irse de aquí.


  El inglés deslizóse hacia el asiento del sillón, poniéndose cómodo. Sacó cigarrillos y encendió uno, mientras observaba la impaciencia del individuo apostado a la puerta.


  —Si me voy sin llevarme lo que quiero, iré directamente a la jefatura de policía — agregó.


  —No pueden probarme nada.


  —No podían —repuso el inglés, ganándose una mirada de interés.


  Clay frunció el ceño.


  —No hay nada — declaró.


  —Eso era antes de que escapara yo de Kramer.


  — ¿Sabe lo que opino de Kramer? Opino que es un pillo de poca monta que se cree muy importante. Cometí el error de trabajar para él, pero no volveré a equivocarme de nuevo. ¿Por qué no se vuelve a Inglaterra? Allí estará más seguro que aquí; por un tiempo no puedo hacer el viaje.


  De nuevo la amenaza, ahora casi impersonal. Al verlo más de cerca, Dawlish lo notó más fatigado y hasta le pareció que estaba enfermo.


  —Luego que dejé a Kramer me puse a pensar — expresó el inglés—. Al fin hallé el medio de arreglarle a usted las cuentas.


  —No hay ningún medio. — Clay retiróse un poco —. Si quiere saber lo que dije a Morgan y a la policía, vaya a preguntar. No pienso malgastar el aliento. No sabe usted nada nuevo.


  — ¿No le han dicho que la policía desea acusarlo de asesinato?


  —Seguro. Sólo que no pueden encontrar a ninguna víctima.


  —Kramer dice que usted arrojó a Newton al fondo del Cañón.


  —Kramer acusaría a cualquiera para salvar el pellejo.


  —Mi esposa lo vió.


  —No puedo impedir que haga conjeturas.


  —También lo vió otra persona — declaró Dawlish con sequedad —. Alguien a quien pagué yo para que guardara silencio hasta el momento indicado.


  Esto no era verdad pero Clay se puso pálido y guardó silencio. ¿Quién más podría haberlo visto? No acababa Dawlish de hacerse esta pregunta cuando se hizo cargo de la respuesta. Arrellanóse luego en el sillón, cruzó las piernas y apagó el cigarrillo en el cenicero.


  —Ahora empiece usted a hacer conjeturas — agregó —. Y yo empezaré a hablar. Cuando haya recobrado a mi esposa, me volveré a mi casa. Si no la recobro, esperaré aquí hasta que lo hayan colgado a usted en base a la declaración de ese testigo. Pero no me interesa el motivo que haya tenido para matar a Newton ni en lo que haga; sólo me interesa volver a ver a mi esposa.


  Esperaba que Clay le preguntara quién lo había mandado, mas no lo hizo el individuo, quien en cambio fué a sentarse en otro sillón y manifestó con sequedad:


  —No puede haber un testigo de algo que no he hecho.


  —Piense un poco más — le aconsejó el inglés —. Y no olvide que le estoy haciendo una oferta: La devolución de mi esposa por un testigo que no va a hablar.


  Se puso de pie, acercóse a Clay y le puso una mano sobre el hombro, ignorando al otro individuo que se disponía a intervenir.


  —Aunque me matara no podría librarse de ese otro testigo — añadió.


  Giró luego sobre sus talones, apartó del paso al guarda espaldas y salió de allí para encaminarse a su cuarto. Al acercarse a su puerta sobrevino la reacción. Ni siquiera estaba seguro de que Clay fuera el jefe; el mismo Kramer lo ignoraba. Si lo fuera, el malvado individuo podría ceder un poco y entregarle a su esposa a cambio del testigo imaginario.


  Dawlish abrió la puerta y yió a Morgan sentado junto a la cama.


  — ¿Todavía está vivo? —preguntó el sheriff.


  —Y seguiré vivo. No pude sacarle nada a Clay; fué como hablar con un cadáver, pero al final logré hacerlo reaccionar un poco. Le dije que alguien que él no conocía le había visto arrojar a Newton al Cañón. No le agradó la noticia.


  —No hay duda que se le ocurren ideas brillantes — concedió el sheriff — De haber habido alguien, lo habríamos sabido nosotros. ¿Espera conseguir que Clay se ponga a perseguír sombras?


  —Quiero inquietarle. Si cree que puedo presentar a otro testigo, es probable que trate de eliminar a ese testigo.


  Tras un momento de meditación concedió Morgan:


  —En eso concuerdo, pero no creo que lo intentaría por su propia mano; seguramente encargaría el asunto a otro. No le agradaría hacerlo aquí; pero, en caso necesario, no tendría empacho en decidirse. ¿Le nombró a alguien?


  —Sólo le puse la idea en la cabeza.


  —Esta vez se ha excedido un poco — dijo Morgan —. ¿Quién cree que...?


  Calló de pronto mientras se le agrandaban los ojos y al instante levantóse para ir hacia el teléfono.


  —Déme con la jefatura —pidió, luego que le hubieron atendido —. Hola. Con Matt Sligo, por favor... Sí. — Aguardó un momento, fijos los ojos en el inglés. Luego dijo —: Hola, Matt; habla Morgan. Estás haciendo vigilar el hospital, ¿no? No podría ocurrirle nada a Eloise Day, ¿verdad?... Bueno, convendría que redoblaras la vigilancia.


  Colgó el aparato y apoyóse contra la pared, sonriendo levemente.


  —No sé si alegrarme de que no sea usted ciudadano de los Estados Unidos — declaró —. Eloise estuvo en el Cañón con Clay, de modo que es la testigo más lógica, pero cometió usted un leve error de cálculo. Si hubiera visto algo, ya nos lo habría contado y eso lo sabe Clay. El hecho de que no lo hiciera es evidente para él, ya que nosotros no lo hemos arrestado.


  —Le dije que había pagado al testigo para que guardara silencio: que le diría su nombre cuando me entregara a mi esposa — explicó Dawlish —. Me alegro de que proteja a Eloise, ¿pero por qué no hacer algo más para convencer a Clay de que es ella la testigo?


  — ¿No le gusta Eloise?


  —Confío en que usted sepa protegerla.


  — ¿Qué haría, usted?


  —Me la llevaría del hospital, para ocultarla. Cuando los hombres de Clay vayan a buscarla, no hallarán a nadie. Ese sujeto tiene muchos amigos en Las Vegas, de modo que sería razonable suponer que alguno de ellos oiga decir a algún policía que se la han llevado. ¿No sería convincente el detalle?


  —Es posible — asintió el sheriff en tono dubitativo —. Podría preguntar dónde la llevaría usted.


  —A cualquiera de esos alojamientos para automovilistas que abundan tanto aquí —. Dawlish se pasó la mano por el vendaje y el cabello—. Estoy pensando en voz alta; déme tiempo... Si me voy de Las Vegas con Eloise es seguro que se convencerá de que es ella la testigo, ¿verdad? Si me la llevara al aeropuerto con una escolta policial para sacarla de aquí en un avión especial, no podría seguirla. Si regresara y él no supiera dónde está la chica, probablemente vendría a negociar conmigo. ¿Estoy loco?


  —No me diga que lo duda — repuso Morgan —. En fin, valdría la pena probar. Tenemos que pensar dónde la mandaremos...


  Dawlish le interrumpió sonriendo:


  —Ya que vamos a embaucar a Clay, hagámoslo como es debido. Me llevaré una mujer del hospital. La mujer tendrá el rostro cubierto cuando salga y cuando suba al avión. Para esto puede servirnos cualquiera, Pero Eloise quedará en el único lugar seguro: el hospital que Clay creerá que ha abandonado.


  Era la primera vez que oía reír a Morgan.


  El inglés y el sheriff se quedaron mirando las luces del avión que se alejaba rugiendo hacia las estrellas. Había en los alrededores una docena de personas y no todas pertenecían al personal del aeropuerto. Los habían seguido desde el hospital, mas no los siguieron al regresar al centro, donde Morgan dejó a Dawlish cerca del bar Big Stakes. El gigantesco inglés comenzó a pasearse por la acera, estudiando los garitos, los restaurantes y los bares. Al volver sobre sus pasos y entrar en el Big Stakes, se hizo cargo de que lo vigilaban, mas no halló allí a Clay. Salió entonces para dirigirse a un bar en el que tomó una taza de café y fumó un par de cigarrillos, sabedor de que lo observaban desde la puerta.


  Poco después regresó al hotel, seguido en todo momento, tanto por los hombres de Clay como por la policía. Al entrar subió directamente a su cuarto. No volvería a visitar a Clay, ya que de nada serviría hacerlo. Tendría que ser el jugador quien fuera a verlo, y era muy posible que lo hiciera esa misma noche.


  Había dos hombres a poca distancia de su puerta y no sabía cuál de los dos era el que llevaba la insignia policial bajo la americana, Al entrar vio que estaba desierta la habitación, desvistióse, se dió un baño y se acostó a esperar.


  Al fin sonó la campanilla del teléfono, el que atendió tras breve vacilación.


  —Habla Dawlish.


  —Despache a ese polizonte que tiene a la puerta —le dijo la voz de Clay—. Quiero verlo, pero no deseo que lo sepa Morgan. Arréglelo si quiere tener compañía cuando regrese a Inglaterra.


  —Venga a verme — repuso Dawlish —, No se preocupe por el polizonte.


   


  CAPÍTULO 13


  Clay entró con lentitud al abrirle Dawlish la puerta. El policía y el amigo de Clay los observaron con atención hasta cerrarse de nuevo la hoja de madera. El inglés acercó una silla, ofreciéndola a su visitante, quien la aceptó.


  —Me vendría bien algo de beber — expresó Clay.


  —Tengo whisky y soda.


  —Lo tomaré.


  Luego que hubo servido el whisky, Dawlish volvió al lecho, sentándose sobre el mismo mientras se esforzaba por contener su entusiasmo. Aquel sujeto no habría ido a verlo si no deseara llegar a un acuerdo, y esto indicaba que estaba enterado muy bien del paradero de Felicity.


  — ¿Quién es su testigo? — preguntó Clay al fin —. ¿Eloise?


  —No puedo impedir que haga conjeturas.


  —Oiga, Dawlish, se equivoca en muchas cosas y se lleva demasiado bien con la policía. No sé qué les ha contado; pero le aseguro que si les ha dicho algo que sirva para meterme entre rejas, no volverá a ver a su esposa.


  —Es Morgan el que se ha pegado a mí y no puedo sacudírmelo de encima. Si no sabe todavía que sólo deseo una cosa, es hora de que se convenza. Ya se lo he dicho antes; Newton no me importa, no me interesa lo que haya hecho usted en el Cañón ni quien vaya a morir por ello. He dicho a Morgan sólo lo estrictamente necesario. El quiere atraparlo a usted, pero no puede hacerlo. Podría arrestarlo si hablara mi testigo.


  — ¿Eloise?


  No contestó el inglés.


  —Quiere que hable yo —dijo Clay entonces—. Tendrá que hablar usted primero.


  —En eso no estamos de acuerdo.


  —Su esposa está viva. No le gusta el lugar en que se halla ni le agrada que la tengan prisionera, pero todavía no se le ha hecho daño ni tratado mal. Le haré una oferta: Se la cambio por Eloise.


  Dawlish no se atrevió a hablar, y quedóse mirando con fijeza al individuo.


  —Y por una cosa más — agregó el otro —. ¿Quién lo mandó aquí?


  —Nadie.


  —Eso es mentira.


  —Mi esposa vino a visitar amigos que le prestaron un auto con el que se puso a recorrer los Estados Unidos. Halló un guía enamorado de las flores silvestres del Cañón y se enteró luego de que el guía había estado en Inglaterra. Eso es todo.


  —No lo creo.


  —Como guste.


  —No creo que viniera usted sólo para buscar a su esposa. Es un detective privado. La mandó a ella primero y pensaba seguirla. Ambos trabajaban de acuerdo con Newton. Este era espía del que me ha estado extorsionando. ¿Quién es el chantajista?


  Aquélla era la primera revelación. Clay era víctima de un chantaje y suponía que Newton había sido un enviado del chantajista, en lo cual quizá estuviera acertado. Opinaba que Felicity había ido a ver a Newton por el asunto del: chantaje. De modo, pues, que un desconocido sabía algo de Clay y éste deseaba saber quién era el individuo. Por eso habíase arriesgado tanto y volvería a arriesgarse.


  —Clay, he tenido bastantes dificultades con Morgan — expresó el inglés, sin dejar entrever sus pensamientos —. Él sabe: que estoy dispuesto a todo con tal de recobrar a mi esposa. No le dije por qué alejé de la ciudad a Eloise; sólo le di a entender que ella le temía a usted y así arreglamos que se fuera. Morgan puede conjeturar lo que quiera, pero todavía no sabe mucho. ¡A ver si lo entiende de una vez! Entienda también esto: Puedo contárselo todo al sheriff en cualquier momento que se me ocurriera. No tengo más que levantar el teléfono.


  —De modo que fué Eloise —masculló Clay—. ¡Perra! ¡Condenada traidora...!


  Se interrumpió de pronto, lleno de amargura.


  —No tengo más que levantar el auricular del teléfono — repitió el inglés.


  El otro apretó los dientes, mirándolo con fijeza. Estaba haciendo la conjetura más evidente. La única persona que podría haberlo seguido aquella mañana y haberle visto arrojar a Newton al Cañón era Eloise.


  —Y usted le pagó para que guardara silencio — dijo con aspereza.


  —Pagué al testigo.


  —Pero no guardará el secreto. Lo hará hasta que se haya ido usted, pero no más. Puede que le ayude a buscar a su esposa; ya lo intentó una vez. — Clay hablaba más para sí que para su interlocutor, y sus ojos parecían echar llamas —. Está bien, Dawlish, su esposa a cambio de Eloise..., y de informes. ¿Quién lo mandó? ¿Quién pagó a Newton para que averiguara lo que se hacía en el Cañón?


  —Ahora tiene que devolverme a mi esposa. ¿Dónde está? ¿Qué fué eso que me dijo respecto al bosquecillo de la Ruta 101?


  —Quería que fuera allá para mantenerle alejado del rancho One Shoe. En la mañana le avisaré dónde debe ir y cuando llegue tendrá consigo a Eloise. El lugar está a un día de trayecto. Si no le acompaña Eloise, le cortaré el cuello a su esposa.


  Clay se puso de pie, marchando hacia la puerta. Al llegar a ella se volvió de pronto.


  —No vaya a equivocarse — gruñó —. Líbrese de Morgan y de cualquiera que le siga; vaya solo con Eloise.


  Salió entonces, cerrando tras de sí con gran violencia.


  Dawlish quedóse meditando. Ya no era posible seguir colaborando con el sheriff; el asunto estaba ahora enteramente en sus manos. Pero, ¿qué le diría a Morgan? Este no se sorprendería si lo notaba esquivo, mas no por ello dejaría de vigilarlo.


  Sonó la campanilla del teléfono.


  —Dawlish — dijo el inglés al levantar el tubo.


  — ¿Cómo fué eso? — inquirió el sheriff.


  —Vino a decirme que estaba loco; que no sabía nada — mintió Dawlish —. Estoy igual que al principio. No sé qué hacer, sheriff.


  — ¿De veras?— musitó Morgan—. Amigo, permítame que lo diga una cosa.


  — ¿Sí?


  —Si trata de arreglar esto solo irá a parar al infierno..., y no me olvido de lo que pasó en el Cañón Huni; no podrá volver a repetir la hazaña. No, señor. Piénselo bien y cambie de idea en la mañana.


  —Lo que pasa con este país es que todos sus habitantes se creen demasiado listos —rugió Dawlish—. ¡Váyase usted al infierno!


  Acto seguido colgó el auricular con gran fuerza. Ignoraba si le había estado escuchando el telefonista o si alguien pasaría el informe a Clay, pero lo creía muy probable. Se puso a meditar y al cabo de un momento comprendió lo que debía hacer. Lo más indicado era engañar a Clay y seguir adelante con el plan.


  Luego de constatar que tenía en su sitio la pistola automática y el revólver, marchó hacia la ventana, apagó la luz y asomóse al exterior, viendo que la abertura daba a una calle lateral y que era fácil descender por la cornisa a la ventana del piso inferior y de allí a la acera. Lo hizo rápidamente y alejóse de allí a toda prisa.


  Luego de cruzar dos calles más, vió las luces de una de las avenidas y los letreros de los alojamientos y estaciones de servicio. En el bolsillo tenía cuatro mil dólares, y con quinientos le alcanzó para adquirir un Studebaker usado con el que se trasladó al hospital. Al entrar se dijo que quizás lo vería alguien que pudiera avisar a Clay, mas no había manera de cubrirse por todos lados. Al pasar saludó al portero y siguió por el corredor principal sin que lo molestaran. Unos minutos más tarde se introducía en la habitación ocupada por Eloise.


  Cerró la puerta sin echarle llave y aguardó un momento hasta acostumbrarse a la penumbra, tras de lo cual acercóse a la joven dormida y le puso una mano sobre la boca mientras la retenía con la otra sobre el brazo.


  —No grite —le advirtió al verla despertar.


  Ella no trató de apartarse y Dawlish retiró la mano al notar que lo había reconocido.


  — ¿Se acuerda de Trig Clay? —inquirió—. Quiere ajustarle las cuentas, ¿verdad?


  —Daría la vida por conseguirlo — repuso ella con firmeza.


  —Hay un modo de hacerlo sin que tenga que sacrificar la vida.


  —Espere un momento.


  Eloise se sentó en el lecho, pasándose las manos por los ojos.


  —Bueno, ya estoy bien despierta — anunció a poco.


  —Me ha propuesto un arreglo — le dijo Dawlish —. Mi esposa a cambio de usted.


  — ¿De mí?


  —El día que arrojó ese guía al Cañón, usted le había seguido y lo vió todo.


  Ella dio un respingo.


  — ¿Usted le dijo eso?


  —Sí.


  —De modo que me ha puesto en un aprieto. ¿Qué le he hecho para que...?


  —Cálmese. Usted y yo tenemos que ir a un lugar que nos va a indicar él. Mi esposa estará allí.


  — ¿Y le cree a Clay? No pensé que se dejaría engañar así. ¡Qué tonto es!


  — ¿No quiere aplastar a Clay? Mi esposa es la única testigo que puede acusarlo. Al liberarla conseguiremos que ese individuo termine su carrera. No puedo rescatarla sin su ayuda. La policía no podrá acusar a Clay si no declara ella. — Dawlish hizo una pausa, apretándole de nuevo el brazo —. No puedo ofrecerle nada más que una oportunidad de vengarse de él. Y a menos que terminemos con Clay, él terminará con usted, pues la odia tanto como usted a él.


  —Usted está loco.


  —Está bien. Cree que va a apoderarse de todos nosotros. No dudo de que lo intentará. Además, sé algo muy interesante. Alguien le ha estado extorsionando.


  — ¿A Trig? — exclamó la joven.


  —Sí. Él no sabe quién es y cree que Newton era un espía del chantajista y que mi esposa y yo conocemos a éste. Necesita constatarlo y todos estaremos a salvo hasta que sepa quién le ha extorsionado o se convenza de que no podemos decirle nada. Esa es la ventaja que tenemos.


  Eloise no dijo nada.


  —Y hay algo más — continuó él —. Si no puedo asegurarme de que le aprese la policía, lo mataré con mis manos. Esta es su oportunidad, Eloise; no le queda otra.


  —Lo matará usted —murmuró ella, tras mirarle un momento.


  El levantó las manos.


  —Con estas manos.


  —Iré — prometió la joven.


  —Levántese y vístase. Nos vamos de aquí.


  No le quitaría la vista de encima hasta que hubiera terminado todo. Ella sabía que él no podía dar a Clay la información que éste buscaba, lo cual indicaba claramente que la joven sabía demasiado.


   


  CAPÍTULO 14


  Dawlish despertó algo aturdido, mirando a la habitación desconocida. Afuera brillaba el sol, filtrándose por entre las cortinas del cuarto que no recordaba haber visto antes. Dió un respingo al volverle a la memoria los acontecimientos de la noche anterior y miró hacia el lecho próximo al sofá en el que se había acostado vestido. Ambos se hallaban en un alojamiento de las afueras de Las Vegas.


  Eloise yacía cubierta por la manta, mas no estaba dormida y tenía los ojos fijos en él.


  —Hola — dijo.


  —Buenos días.


  —Hoy va a matar a Clay. ¿Lo recuerda?


  —Lo meteré entre rejas o terminaré con él.


  —Eso cree. Puede que haya una posibilidad, pero es muy remota y es más fácil que éste sea nuestro último día en el mundo de los vivos.


  —Bueno, no sea tan pesimista y vamos a desayunar. No creo que los hombres de Clay vengan por aquí. Creen que está usted a mil kilómetros de distancia y yo en mi hotel. —Dawlish terminó de ajustarse la corbata y se puso la americana —. ¿Se arriesgará?


  —¿Acaso no le dije que sí?


  —Vamos entonces.


  Después del desayuno la mandó de regreso a su cuarto y fue a instalarse en la cabina telefónica del restaurante, desde donde llamó al hotel y preguntó por Clay. Al cabo de un rato le atendió el individuo,


  — ¿Quién habla?


  — Dawlish.


  —Daw... — el otro se interrumpió, lleno de sorpresa,


  —Si he de sacudirme de encima a Morgan, también tengo que librarme de sus hombres — le dijo el inglés —. Me fui por la ventana poco después de hablar con usted. ¿Dónde tengo que ir?


  — ¿Dónde está ahora?


  —Dígame, dónde quiere que vaya.


  — ¿Cómo viajará?


  —Déme la dirección, Clay.


  Al cabo de un momento respondió el individuo:


  —Está bien, no vaya a olvidarla. Es una granja que está pasando la frontera, del lado de California. Hay una gran huerta de duraznos. Aquí tengo un mapa en el que se indica el lugar exacto.


  —No quiero ningún mapa.


  —Es la granja Pasadena. Tiene que cruzar Santa Rosa y al llegar a las últimas luces del alumbrado público tome a la izquierda, siga quince kilómetros y llegará a Marita. Más allá de Marita tome la segunda calle de la derecha. Por allí verá el cartel que indica la ubicación de la granja.


  —Entendido.


  —Escuche, Dawlish, si va alguno más...


  —Sólo iremos los dos. Morgan se enfadó anoche conmigo, pero se le pasará.


  — ¿Dónde está...?


  El inglés colgó el tubo sin contestarle, marchó hacia el auto, fué a una estación de servicio, hizo llenar el tanque y pidió un mapa de los caminos. Cuando regresó al alojamiento sabía que sería media tarde antes de que llegaran a la Granja Pasadena.


  Eloise lo hizo pasar luego que se hubo identificado.


  — ¿Habló con él?


  —Sí. ¿Sabía usted que tenía una granja?


  —No lo sabía. ¿Cuándo partimos?


  —Ahora — repuso él —. Y esperemos no tener ningún tropiezo antes de salir de Las Vegas.


  Al partir, Dawlish evitó pasar por el centro de la ciudad e hizo un rodeo de dos kilómetros a fin de llegar al camino del oeste. No los siguió nadie y al fin salieron de la ciudad, lanzándose al camino a unos cien kilómetros por hora. El sol fué elevándose y se acrecentó el calor paulatinamente, convirtiendo el coche en un horno. El viento del desierto llevaba consigo finísimas partículas de polvo alcalino que se posó sobre ellos, molestándolos bastante. Dawlish tenía el cuerpo bañado en transpiración y se enjugaba la frente y la nuca en todo momento.


  Al mediodía pasaron por el pueblecillo del Valle de la Muerte, y no bien estuvieron del otro lado Dawlish apretó el acelerador hasta que recobraron la velocidad anterior. De tanto en tanto pasaban coches estacionados fuera del camino, esperando siempre que uno de ellos partiera en su seguimiento, pues no se habían convencido de que no los vigilaban Clay o Morgan.


  No hubo nada que sugiriese que los siguieran.


  Se detuvieron para la inspección en la frontera con California, lo cual les llevó tres minutos. No había diferencia en el aspecto del terreno circundante, pero ya habían dejado atrás el desierto y la temperatura bajó sensiblemente.


  A las tres y media vieron el nombre de Santa Rosa en los carteles indicadores. A las cuatro entraron en el pueblo y Dawlish llegó a la última de las luces y tomó hacia la izquierda, No muy lejos vió un cartel que decía Marita.


  El letrero que indicaba la Granja Pasadena era tan nuevo que parecía haber sido pintado exclusivamente para ellos. El inglés aminoró la marcha y detuvo el coche para hacer la maniobra y entrar en el angosto camino de tierra. Eloise miró las hileras de durazneros y las marcas recientes de cubiertas en el sendero.


  —Es seguro que Clay no estará aquí — dijo.


  —No sabe lo preocupado que está.


  —No podría creer que cumpliría usted su promesa de venir.


  —Sin embargo se arriesgará a creerme, pues tiene que impedir que le carguen con una acusación de asesinato — arguyo Dawlish —. Ya sacrificó su escondite del Cañón Huni y el del rancho One Shoe, lo que indica que se está batiendo en retirada. Lo que más teme es el chantaje y no se considerará seguro mientras el chantajista siga con vida.


  —Quizá no — admitió la joven.


  Dawlish puso en marcha el coche, guiándolo por el sendero. .No parecía seguirlos nadie, pero no dejó de observar los árboles tras los que podría ocultarse alguien. El camino describía varias curvas y a poco estuvieron fuera de la vista de la carretera, encontrándose entre las hileras de durazneros que se extendían en todas direcciones. El inglés se fijó en el cuentakilómetros, notando que habían viajado ya un kilómetro y medio por terrenos de la granja; siguieron otro tanto sin que cambiara el camino, aunque cruzaron otros dos y vieron dos carteles más que indicaban la dirección a seguir.


  Al fin doblaron otra curva y avistaron la casa más allá de un amplio portón abierto.


  No era una casa común, sino una mansión de madera pintada de blanco brillante. La rodeaban jardines muy bien dispuestos, había una piscina de natación con dos casillas que servían de vestuario y un prado en los que se veían dos grandes parasoles sobre mesitas y sillas de metal.


  No había nadie a la vista.


  Dawlish guió el coche con lentitud, oyendo pasar las ruedas sobre un armazón metálico. Al detener el auto frente a la casa y cerrar el motor, oyó el correr del agua que regaba el prado y nada más. No abrió la portezuela. Eloise manteníase inmóvil, mirando a la puerta de la vivienda como si esperara que se abriera en cualquier momento.


  —Quizá no nos esperaban tan pronto — dijo él.


  Salió del coche y al mirar hacia atrás vió que se había cerrado el portón, seguramente por medio de un dispositivo automático al pasar el automóvil sobre el armazón metálico que cubría un trecho del camino.


  Desde allí dentro la cerca de alambre tejido parecía más alta e impenetrable y vió que rodeaba todo el espacioso jardín. Dawlish hizo bajar a la joven y la condujo hacia la casa sin que apareciera nadie cuando subieron los escalones de la galería y vieron la puerta entreabierta.


  Empujó la puerta, encontrándose en seguida en un hall fresco al que daban otras puertas abiertas. Marchó hacia la primera y vió una sala con un gran ventanal desde el que se dominaban la piscina y los jardines. Los muebles eran de estilo moderno que armonizaba bien con el ambiente. Fué hacia otra habitación de la planta baja sin ver a nadie. Desde cada una de las ventanas podía ver la cerca y el portón cerrado. La cocina era un palacio blanco en el que sólo se oía el zumbar de un refrigerador.


  Eloise fué hacia el gabinete, lo abrió y sacó una lata de jugo de naranja con la que llenó dos vasos. Ambos bebieron en silencio.


  En el piso alto había cinco dormitorios y dos cuartos de baño. En todas partes reinaba el lujo y la frescura. En los dormitorios vieron algunas prendas de vestir, pero nada familiar para Dawlish. Este llegó a la última puerta, al extremo del corredor y la encontró cerrada con llave.


  —Se ha burlado de nosotros — comentó Eloise —. ¿Pero por qué lo ha hecho?


  —Quizá no quiere arriesgarse demasiado.


  El inglés sentía que la sangre comenzaba a correr con fuerza por sus venas. Miró a la puerta y, asiendo el picaporte, apoyó el hombro contra ella e hizo presión. Se echó luego hacia atrás y se lanzó contra ella, abriéndola con la fuerza de su ataque. No perdió el equilibrio y mantuvo la diestra en el bolsillo en que tenía la pistola, mas todo esto fué instintivo, ya que no podía pensar y parecíale tener el corazón en la garganta.


  Encontróse en un dormitorio pequeño que cruzó de cuatro zancadas para levantar la celosía de tablillas a fin de tener más luz. Eloise habíase quedado inmóvil en la puerta. La habitación estaba desierta, pero en ella había estado Felicity. Allí estaban sus ropas. Sobre la mesita de luz reposaba un retrato de Dawlish en su marco de cuero, y el inglés halló su reloj de viaje y otras cosas que llevara su esposa consigo.


  Salió de allí casi sin ver nada y se detuvo al fin a pensar. Exploró luego el pasaje, entró en el cuarto de baño y vió por la ventana un árbol próximo a la casa. Más abajo estaba la techumbre de la cocina. Por allí podría haber escapado Felicity. Dawlish salió en seguida y fue recorriendo las habitaciones cuyas celosías levantó para mirar por las ventanas. Más allá de la cerca se extendían los durazneros y no se veía otra cosa.


  Eloise lo siguió a todas partes sin decir palabra, y eran las cinco y media cuando volvieron a llegar a la puerta de entrada. De pronto levantó la joven la cabeza y Dawlish sintió que se aceleraban los latidos del corazón. Acababa de oír el motor de un automóvil que se aproximaba. Adelantóse con lentitud, llevando la diestra al bolsillo. Se detuvo al oír que se detenía el automóvil, y durante un momento no hubo sonido alguno. Las sombras comenzaban a extenderse entre los árboles y en el cielo aparecían ya las estrellas. De pronto oyó pasos de mujer que se acercaban con lentitud. Adelantóse más hacia el camino y los postes blancos del portón, casi sin poder respirar.


  De pronto se abrió una de las hojas del portón y por ella entró una mujer. Dawlish no estaba seguro, pero creyó que era Felicity. Le faltaba el aliento cuando avanzó hacia ella. De pronto se detuvo la mujer y levantó las manos. Hubo luego un momento de silencio sepulcral antes de que comenzara ella a correr hacia él y él hacia ella.


   


  CAPÍTULO 15


  Se abrazaron en silencio y Dawlish sintió el violento palpitar del corazón de su esposa contra su pecho. La noche, las estrellas, la casa y la silenciosa mujer que los contemplaba estaban alejados de ellos en aquel momento. Al cabo de un instante se hizo cargo de que Felicity estaba llorando y sintió que las lágrimas ardían en sus ojos.


  Comenzó entonces a imperar la razón y se puso a pensar en el peligro que corrían.


  —Pat —lo llamó Eloise en tono de temor.


  Felicity no pareció oírla, pero Dawlish se volvió hacia ella.


  —No nos dejarán ir, Pat.


  Quizá Felicity no había oído aquellas palabras. Dawlish movióse de manera que la retuvo contra su pecho, dejando la diestra libre.


  —Fel, no tenemos mucho tiempo — dijo —. Escúchame, querida, escucha y trata de contestarme —. Hizo una pausa hasta que ella levantó un poco la cabeza —. ¿Quién te trajo aquí? ¿Cuántos son? Dime.


  —Dos hombres — repuso ella al fin.


  — ¿Están lejos?


  —No.


  Habíanla llevado hasta las proximidades en un automóvil, y no se había oído de nuevo el motor, de modo que continuaban allí cerca. Quizá se aproximaban a pie. Clay no les dejaría con vida; pero primeramente desearía averiguar lo que le interesaba, En ello residía su única esperanza. ¿Pero cuándo llegarían y de qué modo atacarían? ¿Cómo podría obligarlos Clay a hablar?


  —Eloise.


  —Sí, Pat.


  —Vaya hacia el coche, pero no suba todavía.


  — ¿Qué...?


  —Despacio. No se apresure.


  Aguardó hasta que la joven hubo echado a andar muy lentamente.


  —Fel, querida mía, tenemos que escapar de aquí; todavía no podemos pensar en otra cosa. ¿Has visto hoy a Clay?


  —Sí —repuso ella en tono bajo.


  — ¿Aquí?


  —Sí.


  — ¿Sabes cómo vino?


  —Hay una pista de aterrizaje — murmuró ella —. Vino en un helicóptero, lo mismo que yo. Desde la ventana lo vi llegar. Es decir, aterrizó un avión pequeño y él se presentó después.


  La ventana de Felicity miraba al sur; él había estado en ese lugar sin ver claro alguno entre los árboles, pero había una pista de aterrizaje y el detalle ayudóle a pensar. Clay estaba por emprender la huida y sólo esperaba hacer un último esfuerzo para liberarse por entero de la ley. El avión estaría listo para despegar cuando el individuo quisiera irse.


  — ¿Los oíste hablar, hacer planes?


  —Un poco. Alguien ha chantajeado a Clay, y dice que Bill Newton era un espía. Yo le vi empujarlo… — Interrumpióse un momento y debió hacer un esfuerzo para continuar—. Después me atrapó a mí, pues creyó que estaba allí para ver a Newton. Iba a…, a quemarme viva y no pude soportar el temor. Le dije que no sabía nada, pero que tú sí estabas enterado.


  Esto hizo comprender a Dawlish muchas cosas.


  —Sí, querida.. Prosigue.


  —Estaba seguro de que había ido a ver a Bill Newton — continuó ella con voz insegura —. De haberlo negado más me habría quemado el pecho con un hierro. Le dije que había venido a comunicar a Newton que tú estabas por llegar. Sabía que vendrías. No quise prepararte una trampa, pero no podría haber...


  Él la calmó con suaves caricias.


  — ¿Hoy han dicho algo? — inquirió luego.


  —No. Después de mediodía me llevaron de aquí a una casita que está a varios kilómetros. Cuando me trajeron no dijeron nada, salvo que debía venir andando hasta la piscina.


  Muy pronto se produciría el ataque, ¿pero desde dónde? La oscuridad era un aliado, pero Dawlish adivinó que podía traicionarlos. Volvióse para marchar hacia el auto, viendo a duras penas la silueta de Eloise parada junto al vehículo.


  ¿Qué esperaría Clay que hiciera? Que subiera en el auto y se fuese. Seguramente lo esperaría en el camino. El portón abierto le invitaba a salir de aquella prisión cercada por el alambrado.


  — ¿Por qué no nos vamos?— preguntó Eloise-—. ¿Qué esperamos aquí?


  —Él espera que tratemos de escapar.


  Felicity no hizo ninguna pregunta y se limitó a aferrarse del brazo de su esposo. Empero, parecía estar más serena y caminaba con mayor firmeza.


  — ¿Cuántos caminos hay aquí, querida?


  —Creo que uno solo — respondió ella al instante —. Hay otros que lo cruzan, pero a la casa llega uno solo.


  Esto sugería que quizá estaba en lo cierto, que Clay esperaba que saliera a toda prisa. Se hallaban ahora a unos diez metros de Eloise.


  —No puedo seguir más aquí — dijo ella con voz aguda —. ¡Me voy! —. Abrió la portezuela del vehículo —. Vengan en seguida. Esta demora me enloquece.


  —Sería una locura — murmuró el inglés.


  ¿Pero qué era lo más conveniente? Si saltaba la cerca y echaba a andar por entre los árboles en dirección a la pista de aterrizaje, sería difícil que llegara a ella; no la había visto y bien podría estar a dos o tres kilómetros de distancia.


  De pronto traspasó las sombras un resplandor proveniente de la piscina que los puso claramente en evidencia. La luz se extendía hasta la casa, iluminaba el auto y los alrededores, así como los dos parasoles y los macizos de flores.


  Dawlish vió a Eloise con una mano en la manija de la portezuela, y vió a Felicity que se mostraba sobresaltada y aferrábase de su brazo con más fuerza. De pronto se oyó el primer sonido anunciador del peligro. Era un disparo proveniente de las sombras que rodeaban el portón. La bala dió contra la portezuela del vehículo, obligando a Eloise a apartar la mano y lanzar un chillido de terror.


  Dawlish quedóse inmóvil, con un brazo alrededor de la cintura de su esposa.


  — ¡Clay! —llamó con voz tonante.


  No hubo otro disparo ni más movimiento, pero se oyó en seguida 1a voz del individuo.


  —Ha jugado bien, Dawlish, pero no ganó la partida. Ya sé que no lo mandó nadie; conozco la identidad del chantajista.


  Hubo un momento de silencio, tras el que volvió a oírse su voz.


  —Me puse a pensar cuando descubrí que Eloise había hecho un trato con usted. Fui a casa de ella y encontré allí todo lo que me interesaba. Ella era la chantajista. También fué ella la que le habló de mí a Newton.


  — ¡Le advertí que tuviera cuidado! — chilló Eloise —. Le dije que estabas trabajando en el Cañón. Sí, fui yo. Yo te vencí, Trig. Fui yo. Mientras tú te creías mi dueño, te saqué una fortuna. Yo te metí el miedo en el cuerpo, te hice asustar. Siempre quise...


  Llegó otro disparo proveniente de la cerca, mientras Dawlish se hacía cargo de la verdad. Eloise era la chantajista, ella era la causa...


  Súbitamente se produjo la reacción en el inglés. Alzando en vilo a Felicity, echó a correr hacia la galería. A su espalda oyó a Eloise y luego sintió el golpe de la portezuela del coche al cerrarse. Siguieron varios disparos y cuando llegaba a la galería se puso en marcha el motor del automóvil. Eloise lo guió hacia el portón abierto mientras sonaban los disparos continuamente. Dawlish entró en la casa, puso a Felicity de pie en el suelo y echó llave a la puerta.


  —Ahora estoy tranquila, querido — murmuró Felicity, y apenas se oyó su voz en medio de los disparos —. Sabía que era una posibilidad muy remota. En realidad lo único que quería era verte de nuevo.


  Siguió un silencio interrumpido por un estruendo espantoso. Después no hubo necesidad de más disparos. Felicity volvióse hacia la puerta, pero él la retuvo por la cintura y la empujó hacia la escalera.


  —A tu cuarto. Espérame allí.


  —Pat...


  — ¡Espérame!


  Entrando en la amplia sala, encendió la luz. En el exterior no vió más que el resplandor procedente de la piscina; por allí no se acercaba nadie. Sacó el cortaplumas del bolsillo, rasgó un cojín y vació su contenido en el suelo. Luego de sacar la caja de fósforos, perdió varios segundos hasta que la llama estuvo ardiendo bien y la acercó entonces al relleno del cojín, el que comenzó a arder al instante. Desde la puerta vió Felicity lo que hacía y corrió hacia la ventana con una caja de fósforos que tomó de una mesita.


  — ¡Sal de ahí! — rugió él.


  La joven acercó la llama de un fósforo al cortinado hasta que tomó fuego la tela. El cojín ardía ya y las llamas elevábanse unos treinta centímetros del suelo cuando Dawlish rasgó otros almohadones para alimentar el fuego.


  — ¡Sal de ahí!


  Felicity, apartóse de la ventana, iluminado su rostro por las llamaradas. Dawlish apoderóse de varias sillitas y las destrozó a golpes para añadir combustible al fuego que tomaba cada vez mayor incremento. Fué luego hacia la puerta y puso a Felicity a sus espaldas. Pistola en mano espió hacia el corredor y vió al individuo que salía por una puerta situada frente a. la sala. Hizo fuego, esperó que el individuo se perdiera de vista y oyó un golpe sordo como el de un arma que cae al suelo.


  —Arriba — ordenó, echando a correr con Felicity a su lado.


  Apareció una sombra proveniente de la puerta de la cocina y Dawlish vió abrirse la hoja de madera. Hizo fuego dos veces y la puerta volvió a cerrarse. Retrocedió entonces escaleras arriba. A mitad de camino hacia el piso alto se encontró ya a salvo de cualquier ataque que no proviniera de la puerta principal. Oyó voces y el crujir de las llamas. Llegó al rellano al abrirse de nuevo la otra puerta y disparó dos veces, volviéndose luego para ver a Felicity que iba ya hacia el dormitorio que ocupara. Atrajo hacia sí un sofá, rasgó la tela que lo cubría, arrancó los cortinajes de la ventana, les puso fuego y dejó caer todo sobre el sofá, el que empujó escaleras abajo. El mueble se atascó al pie de la escalera, entre la baranda y la pared, y las llamas se elevaron furiosamente por el aire. El hall se llenó de humo y luces rojizas y amarillentas.


  Dando la espalda a todo ello, vió a Felicity al extremo del corredor. Abrió la puerta del cuarto de baño y atrajo a la joven hacia sí, besándola con violencia.


  —Nos quedaremos aquí. No estamos lejos del camino principal y es fácil que vean el incendio no bien se haga más serio. Cuando lleguen otros, Clay tendrá que retirar a sus hombres. Cuando el calor se haga insoportable, bajaremos al tejado de la cocina.


  La miró a los ojos y notó que estaba mucho más calmada. A poco ella le sonrió.


  —Es posible que todavía no atrapemos a Clay — continuó —. Pero si conservamos la vida, tal vez logremos hacerlo ahorcar. ¿Qué más sabes, Fel?


  —Le vi empujar a Newton hacia el borde del Cañón. Me había levantado temprano para encontrarme con Bill. Él había descubierto que estaban cometiendo algún delito; supongo que se lo habrá dicho esa mujer. Lo sospechaba desde hacía tiempo, pero lo supo con certeza el día que me llevó a pasear por el cantil del Cañón.


  — ¿Qué era lo que hacían?


  —Parece que hay oro en el Cañón. Los hombres de Clay lo extraían durante la noche, ocultándose entre las rocas más grandes. El mineral está casi a flor de tierra. Bill quería verlos salir y asegurarse por completo. Los había oído hablar, lo mismo que yo, pero no estaba bien seguro del lugar en que trabajaban. Yo salí temprano del hotel y me encontré con él en el borde poco después del amanecer, pero ignoraba que me seguían. Él no me esperaba. De pronto apareció Clay. Bill trató de salvarme, pero Clay consiguió dominarlo y lo arrojó al abismo. Yo no pude escapar.


  —Por supuesto — murmuró él.


  —Creo que me hubieran matado, pero supusieron que yo también había intervenido en la investigación. Bill había dicho a Clay que tú eras el mejor detective de Inglaterra. Lo hizo para darme una oportunidad de que me salvara. A ti te conocía de nombre, pues le hablaron de tus hazañas cuando estuvo en Haslemere.


  —Sí.


  —Ya te he contado lo demás. No tuve valor para resistirme cuando Clay me amenazó con esos hierros candentes. Le dije que sólo había venido para avisar a Newton que llegarías pronto. Agregué que trabajabas para alguien que vivía aquí en los Estados Unidos.


  Ahora saltaba todo a la vista, y desde el principio había sido Eloise la responsable al chantajear a Clay para vengarse.


  Guardaron silencio, prestando oído al rugido ensordecedor de las llamas.


   


  CAPÍTULO 16


  Dawlish acercóse a la ventana sin soltar la cintura de Felicity. Ambos sabían que muy pronto tendrían que salir de allí. Vieron el resplandor del fuego que lo iluminaba todo. El árbol próximo a la casa les ofrecía cierto reparo, aunque no mucho. ¿Dónde estarían los que esperaban afuera? Hasta el momento no habían hecho fuego contra él.


  El extremo más lejano de la casa era ya un infierno al que jamás podría dominarse. Donde estaban ellos no había todavía gran peligro. El humo llenaba el ambiente, mas no les incomodaba gran cosa. Si marchaba todo bien, podrían salvarse bajando por la ventana. Buscó con la vista a sus enemigos, mas no vió a ninguno..., pero en ese momento oyó otro sonido que le estremeció violentamente. Era el aullar de una sirena lejana cuyo resonar íbase acrecentando poco a poco.


  —Podemos esperar cinco minutos más — dijo.


  La sirena resonaba con tal fuerza que casi le pareció que el vehículo debía haber llegado, mas no era así. ¿Por qué no se presentaba? Su llegada alejaría a. los secuaces de Clay. ¿Se atrevería a descender ahora con Felicity?


  De pronto vió la bomba de incendio que pasaba por el portón con su carga de bomberos. Aminoró la marcha y al instante saltaron los hombres con sus mangueras y echaron a correr hacia la piscina. Algunos corrieron hacia la casa y Dawlish asomóse a la ventana para advertirles que no se acercaran a la cerca. Le entendieron y uno de ellos fué a montar la guardia en los portales. A poco llegó otro vehículo enorme con la caldera.


  Existía aún la posibilidad de que los cómplices de Clay se hallaran esperando e hicieran fuego, mas no ocurrió tal cosa. Los bomberos llegaron a toda prisa con la escalera que apoyaron contra la ventana. Felicity descendió primero, mientras Dawlish paseaba la vista por los árboles que crecían más allá de la alambrada. Al no ver a nadie, empezó a descender. ¿Se habrían retirado los bandidos al oír llegar la bomba de incendios? Era muy posible.


  Siguió mirando por sobre el hombro y no había llegado aún al suelo cuando vió el movimiento que esperaba.


  — ¡Cuidado! — gritó, al tiempo que saltaba a tierra.


  Vió un fogonazo entre los árboles y sonó un estampido. Oyó el grito de Felicity cuando tocaba el suelo con los pies y, girando sobre sus talones, echaba a correr hacia la cerca. A su espalda gritaban los bomberos y le pareció oír a su esposa que le seguía. Al volver la cabeza, vió que la habían tomado por los brazos para contenerla.


  Su figura recortábase claramente contra el fondo llameante de la casa. Esperó el disparo siguiente, seguro de que se produciría. Al relucir otro fogonazo, lo vió a varios metros de donde brillara el primero. La bala pasó a cierta distancia de su cuerpo mientras él cambiaba de dirección y corría hacia el lugar en que estaba el enemigo. Avanzó en zig-zag, acercándose a la cerca tras la cual se escudaba el individuo. Alcanzó a verlo de pie entre los árboles e imaginó que empuñaría su arma con mano firme. Vió el otro fogonazo y, aunque no sintió nada, arrojóse al suelo. Al dar en tierra mantuvo los ojos abiertos y vió al otro mucho más claramente, ya con su arma en alto, como si se dispusiera a descerrajarle el tiro de gracia antes de emprender la huida. Dawlish hizo fuego entonces. La sombría figura se movió de pronto y el inglés volvió a hacer fuego y le vió caer. Se puso de pie con lentitud. A su espalda corrían otros y a la distancia oyó el aullar de otra sirena. Brilló de pronto el reflector de la bomba de incendios, penetrando su luz entre los árboles e iluminando a Clay que se hallaba tendido en el suelo, esforzándose por levantarse y alzar de nuevo su arma.


  Dawlish apuntó al revólver e hizo fuego. Vió caer el arma y desplomarse a Clay, quien ahora quedó inmóvil.


  Después se hizo cargo de la presencia de otros hombres que avanzaban por entre los árboles y a poco vió que uno de ellos era Morgan. El sheriff se detuvo para mirarlo en silencio. Un momento más tarde marcharon los dos hacia la casa en llamas. Los que acompañaban al sheriff habíanse reunido en un semicírculo, como para asegurarse de que Dawlish no escaparía. Dos de ellos se acercaron a poco con el cadáver de Trig Clay.


  —No, no sabíamos dónde iba usted — explicó Morgan —. Pero no nos resultó difícil seguir a un hombre de su tamaño; sólo fué cuestión de tiempo. Llegamos hasta Marita e hicimos algunas averiguaciones. Allí nos enteramos de la existencia de esta casa y de la pista de aterrizaje. Después descubrimos que el propietario podría ser Clay y que tenía aquí a una mujer. Nos acercamos desde todas direcciones, sin apresurarnos mucho. Calculábamos que si le cortábamos el paso hacia la pista de aterrizaje, podríamos atraparlo. Y así fué. Ya para entonces había renunciado a obligar a sus hombres a atacarlo a usted; todos le tenían miedo. Una vez que provocó el incendio y los rechazó a tiros, ya tuvo vencido a Clay, pero éste no quiso irse. Quería matarlo. Después llegamos nosotros y atrapamos a la mayoría de sus secuaces. Nos dijeron que Clay lo esperaba para ultimarlo —. Morgan hizo una pausa y agregó —: Le aseguro que me tuvo usted muy preocupado, amigo Dawlish.


  Ambos se detuvieron frente a Felicity y Morgan la miró como para ver qué era lo que tenía de extraordinario la joven. No vió en ella gran belleza, pero sí una prestancia especial y una mirada .muy dulce en sus ojos grisáceos.


  De pronto vió Dawlish a dos hombres que se acercaban por el camino portando una camilla en la que reposaba un cuerpo. Tras ellos avanzaba lentamente una ambulancia. Morgan y Felicity volviéronse para ver qué era lo que le llamaba la atención.


  Era Eloise la que yacía sobre la camilla.


  Dawlish avanzó hacia ella con lentitud y vió reflejarse el resplandor de las llamas en sus ojos. De modo que la joven no había muerto, y además estaba consciente. Se detuvieron los dos enfermeros y dejaron la camilla en el suelo cuando Dawlish llegaba hasta ellos.


  — ¿Cómo está? —preguntó, notando los magullones que tenía la joven en la frente y el cuello.


  —Tiene suerte de estar con vida — repuso uno —. Pero creo que se salvará.


  Sonrió Dawlish, cosa que ahora le resultó fácil. Eloise respondió a su sonrisa con cierta dificultad. En ese momento llegaron Felicity y el sheriff.


  — ¿Quiere saber algo? — preguntó Eloise.


  —Lo que quiera decirme.


  —Iba a contárselo. Lo vi derrotar a Clay y quise que lo ultimara. Conseguí todo lo que quería; logré hacerle la vida infernal. Lo odiaba por lo que le conté y busqué la forma de vengarme. Mucha gente quería saber de dónde sacaba su dinero; no se convencían de que lo ganara todo en las mesas de juego. Yo lo descubrí y lo extorsioné. Todos los días le mandaba un anónimo por correo, advirtiéndole que no tendría mucho tiempo el oro. Nunca supo quién se los mandaba. Vivía de día en día, como si el siguiente fuera a ser el último. Pero era un hombre demasiado fuerte. Había destrozado a mí amante y yo me propuse destrozarle a él. Lamenté lo que les pasó a Newton y a su esposa. Pero en cierto modo me alegré de haber conseguido que usted viniera a matarlo.


  Hizo una pausa, sonriendo levemente.


  —Le ayudé, ¿verdad? —agregó a poco—. Dígame que no podría haberlo hecho sin mí.


  —Hubiera sido imposible — respondió él —. Podría usted haberle denunciado a la policía y haberlo hecho arrestar, pero eso no me hubiera conducido hasta mi esposa. Se arriesgó mucho, Eloise.


  Ella apartó la vista por primera vez, mirando a Felicity con una sonrisa radiante en los labios.


  —Usted es su esposa — murmuró —. Debería saber algo respecto a él, y en caso que no lo sepa, se lo diré yo. Es el embustero más grande que conozco. ¡Imposible, dice! Ni siquiera admite que exista esa palabra.


  Dawlish pasó largo tiempo en Hollywood, recorriendo la ciudad en compañía de su esposa y divirtiéndose con ella mientras ambos gozaban de la alegría del reencuentro. Un día los saludó el hombre más flaco y más arrugado del mundo.


  — ¡El sheriff Morgan por aquí! —exclamó Dawlish con gran seriedad —. Aquí está mi esposa.


  —Mucho gusto, señora Dawlish — expresó Morgan —. Me alegro mucho de verla. Me figuré que querría saber si habíamos descubierto algo en el Cañón.


  —Así es — le contestó Dawlish.


  —Encontramos bastante — les informó el sheriff —. Quizá sea porque nos acompañaron los agentes federales que mandó Washington. Hay tanto oro en esos lugares que Clay ganaba una fortuna por cada hora de trabajo. Hacía rato que explotaba el yacimiento. Kramer estaba a cargo del trabajo y Clay visitaba el Cañón con frecuencia, diciendo que le gustaba mucho el lugar. No me extraña que así fuera. Él era el jefe, pero se mantuvo oculto hasta que Kramer mandó aviso al representante de Las Vegas, diciéndole que Bill Newton andaba merodeando mucho durante la noche. Clay se mandó a sí mismo para arreglar ese asunto. Por desgracia, la señora Dawlish llegó en esos momentos. Desde que usted lo castigó y consiguió ponerlo furioso, cometió una serie de locuras. Supongo que se asustó de usted. Tenía que saber quién le seguía. Seguramente creyó que Newton era un detective privado y que usted deseaba robarle el negocio. Además, lo estaba extorsionando un desconocido que podía informar a las autoridades sobre sus intereses en el Cañón y sobre dos asesinatos cometidos dos años atrás,


  — ¿Tiene pruebas contra el chantajista?


  —No las hay en cantidad suficiente como para convencer a un jurado —repuso Morgan: —. No, señor. Algunas cosas no merecen ser probadas, por lo menos ahora. Trig Clay no tenía nada de bueno.


  —No sé mucho respecto de él —murmuró Dawlish—. Imagínese las cosas que podría haberle hecho a Felicity y que no le hizo.


  Morgan se encogió de hombros.


  —Es posible. Imagínese lo que le habría hecho a Eloise si no lo hubiéramos atrapado a tiempo. No empiece a ver con buenos ojos a un individuo al que tuvo que matar, amigo mío. Él fué quien ordenó que incendiaran el One Shoe con Eloise dentro. Había terminado con el rancho y quería destruir todo rastro. Puedo decirle algo más. El oro lo refinaban en el Cañón Huni. Ese tipo tenía dos o tres propiedades, incluso una cabaña cerca de la ruta 101. Y si quiere saber otros detalles, le diré que hizo despeñar el Ford de la señora Dawlish en un barranco donde lo encontramos destrozado.


  Morgan fijó sus ojos brillantes en la joven.


  —Señora Dawlish, la última vez que nos vimos no hubo oportunidad de conversar y no pude decirle una cosa. Ahora le advierto que está casada con el tipo más tozudo de ambos lados del Atlántico…, y quizá con el más valiente.


  — ¡Como si no lo supiera! — exclamó ella con suavidad.
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